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"दो शब्द" 


ससार चन्द प्रभाकर कौ वतमान पुस्तक को देव भौर पढ़कर 
बड़ी सन्तुष्ट भौर प्रसन्नता होती है । सन्तुष्टि इसलिए कि श्री 
प्रभाकर भध्यापन कायं म रत है। यह्‌. कायं निश्चय ही बडी 
व्यस्तता का कायं है मौर इस व्यस्तता से पुस्तक लिखने का समय 
निकालना आजकल बड़े साहस का काम है । इस व्यस्तता में हम 
प्रायः आकाशवाणी भौर कवि गोष्ठियों एवं लेखक-सम्मेलनों के 
लिए ही लिख पाते हँ । प्रसन्नता इसलिए कि अब तक प्रदेश में जो 
प्रकाशन सामने आया है उसमे अधिकतर कविता संग्रहं की 
बहुलता है । गद्य क्षेत्र मे बहुत ही कम लिखा गया है । प्रभाकर जी 
ने 12 कहानियों का संग्रह निकाल कर हिमाचल मे हिन्दी के ग- 
साहित्य को विशिष्ट रचना प्रदान की है । 
श्री संसार चन्द प्रभाकर की प्रथम रचना “निरपराध- 
अपराधी? को पठने का अवसर मिला है । भ्राम्य जीवन की 
. समस्याओं पर आधारित उपन्यास कई दुष्टियों से एक उत्कृष्ट 
| कृति है । पाठकों मे, निश्चय ही उसका स्वागत हभ है भौर उसी 
` सफल प्रयोजन के बाद श्वी प्रभाकर को वतंमान रचना “मानव 
मनः निश्चय ही एक सतुत्य प्रयास है । 
माज की कहानी समाज कौ विषम परिस्थितियों से जभते 
हए मनुष्य कौ प्रतिदिन की जिन्दगी है । संघषे अब जीवन-पद्धति 
है । आज संधषं अस्तित्व में रहने का साधन मात्र नहीं है । अब 
वह एक साध्य वस्तु है । जो व्यक्ति संघषं के लिए उठ नहीं पाता 
उसका जनाजा उठता है । तभी तो प्रभाकर जी की "प्रतिशोधः 


जंसीः कहानियों का जन्मः होता है । परन्तु कहानी का ` निर्वाह 


अपना है । परिस्थिति कहानी नहीं । यदि परिस्थिति को कला-क्रम 


नहीं दिया जाता तो वहु घटना है । इस निर्वाह में प्रभाकर जी खरे 
उतरे है । 

प्रभाकर जी की ज्यादातर कहानियां वर्तमान सामाजिक 
परिस्थितियों का चित्रण है । श्राथेना पत्र" कहानी में बेरोजगारी 
कौ जटिल समस्या का प्रतिरूपण है । बेरोजगारी लाचारी को जन्म 
देती है । लाचार श्रमिक शरीर छोड़ देता है तो उसका जनाजा उस 
सड़क से गुजरता है जहां वह्‌ मजदूर रहाहै भोर जहां ठीक उसी 
समय मन्त्री महोदय द्वारा सड़क का उद्घाटन कियाजारहा है। 
यही सामाजिक व्यवस्थां कौ विडम्बना है । निर्धारित व्यवस्था 
अपेक्षित उदटेश्यों की पूति नहीं कर पाती । इसी परिग्रक्य मे 
“वसीयत नामा” कहानी कानून के लचीलापन ओर सामाजिक 
व्यवस्था के खोखलेपन की ओर इशाराकरती है। 


कहानीकार भपने पापत-पड़ोक्त से बहुत दूर नहीं जा सकता । 
यदि वहजाताहै तो उसके कथन मे छृतिमता स्वतः प्रवेश करती 
हे । प्रभाकरजी ने भी अपने प्रिवश कोही अनेक कहानियों के 
लिए केन्द्र विन्दु बनाया है। ` 


“ड़ कभी धोखा नहीं देते" मे भूमि के बंटवारे की पारम्परिकं 
समस्या मौर आमक पेड के परति भाव ओर मोह को उजागर 
किया गय्रा है । “दायित्व” मं पक्षियों के प्रति समाज केः दायित्व 
की अभिव्यंजना हुई है । “वारिस” कहानी मेँ समाज में व्याप्त 
असमानता कौ रूदग्स्तता से मुक्ति की अक्कलाहट प्रदशित होती 


इन कहानियों को सर्वाधिक स्मरणीय बनाया.है। । 
स्चना. का जीवन के साथ सम्बद्ध होना जितना आवश्यक ह 


करण की सूक्ष्मता का होना भी जरूरी है। “कला ओर ओौरंगजेव 
तथा “महमूद की चिट्टी कहानियो मेँ जहां स्थानीय परिवेश से 
द्रकाकथानकटहै वहां भी कहानीकार जीवन की सच्चाईयों से 
दूर नहीं गया है । सती” “गौहत्या” भौर “मतवन्ना जैसी 
कहानिया प्रमचन्दयुगीन कहानियों कौ याद दिलाती है । 


शरी प्रभाकरने “मानव मन"केरूपमें कहानियों का यह्‌ 
संग्रह प्रकाशित करके हिमाचल के साहित्य जगत को एक अनुपम 
रचना प्रदान को है । इनकी भाषा सरल भौर सहज तथा शिल्प 
सादा ओौर आकर्षक है । अतः पाठक अन्त तक कृति से वधा रहता 
है। कथ्यकी स्पष्टता ओरवर्णंन शैली की सादगी सेये 
कहानियां पाठकों को श्रिय लगेगी, एसा विश्वास है । 


एम ० आर० ठाकुर सचिव 
हिमाचल कला, सस्कृति एवं भाषा 
अकादमी, किलिफ एण्ड एस्टेट, 
शिमला - 171001 





आमुख 


“ हिमाचल कला संस्कृति एवं भाषा आकादमी'” द्वारा प्रदत्त 
दो हजार रूपये की वित्तीय सहायता से प्रकाशित मै अपने कहानी 
सग्रह “मानव मनःकोमां सरस्वती के पावन मन्दिरं भेट कर 
रहा हू । 
विभिन्न कथानकों को लेकर लिखी गई इस सग्रह की बारह 
कहानियां मनुष्य के मन की स्थित्तियों को उद्घाटित, करने की 
कितनी क्षमता रखती है, इस बात का अनुमान तो विज्ञः पाठक 
तथा सृक्ष्म दर्शी आलोचक ही कर पायेगें । इस सग्रह की पहली 
कहानी (महमूद को चिट्टी? मे जहां भारतीय नारी के उदात्त गुणों 
का चित्रणकरनेकीचेष्टाकीहै। वहां इतिहास प्रसिद्ध . लुटेरे 
मुलतान महमूद गजनवी के कर हदय मे कोमलता क अकुरों को 
दशनि का भी प्रयत्नहै। धन कौ समस्या जो युग युगो से 
सामाजिक-असमानता.का कारण बनती चली आं रही है । उसका 
निरूपण इस कहानी म करने का प्रयास भी किया गया है। इस 
संग्रह की .दूसरी कहानी. बेड कभी धोखा नही देते" मे एक विधवा 
नारी को समस्याओं, म्राम्य-जीवनः. तया भूमि के वंटवारे की 
समस्याओर आमके वृक्षों के प्रति प्यार, बाल स्नेह ओर पंचायत 
तथा कानून को अव्हेलना पर ईश्वरीय प्रकोप को दशाया गया है । 
इस संग्रह को तीक्षरी कहानी शहीद में साम्प्रदायिक एकता, 
भारत भूमिके लिए प्रत्येक भारतवासी का दायित्व तथा युद्ध मे 
संनिक कतव्य मौर एक वीरगति प्राप्त संनिक की मांकी ममता के 
साथ साथ देशभक्ति का चित्रण किया दै । चौथी कहानी (सतीः का 
कथानक सतिप्रथा से सम्बन्धितहै फिरभी इसमे आधुनिकता लाने 
का प्रयास किया है । मनुष्य को पुनैविवाह की समाज द्वारा छट 
भौर नरी को सती जंसी प्रथाभों का प्रतिबन्ध भज भी समाजको 


। घेरे हुए दै । यद्यपि सती प्रथा भव नहीं है पर इसी प्रकारकी कई 
परथांए नारी जाति को इस युगमें भी बुटन का जीवन व्यतीत 
करने पर वाध्यकरती हं । नारी युग युगं से पीडति है इसी 
क्थानके को लेकर सतीः कहानी लिखी गई है। पांचवी कहानी 
कला ओर ओरंगजेव' मे कला के प्रति बादशाह ओरंगजेव की 
। उदा्तीनता तथा एक कलाकार की कला के निरादर्‌ कै परिणाम 
| को लिखना ही इस कहानी का मूल तात्पयं है । इस सग्रह की चटी 
हानी मतवन्ना' को ग्राम्य जीवन से लेकर नगर्यो के धनी समाज 
द्वारा उसकी सन्नान को खरीदना ओर पोते के मोहम दादा का 
दहान्त लिखने का तात्पयं यही है कि जितना प्यार सन्तान से मां 
बाप को नहीं होता उसे कहीं अधिक दादा ओर दादी कौ होता 
। है । इस संग्रह की सातवीं कहानी श्राथना पत" में जहां एक दलितं 
मजदूर की पुकार है वहां दहेज प्रथा ओर सामाजिक व्यवस्था की 
विडम्बना को दिखाया गया है । इस संग्रह की आख्वीं कहानी 
“वारिस भँ सम्पति के ठीक वारिस को दुंडने तथा सामाजिक 
असमानता मे जातिःप्रथा की बाधा को लेकर विभिन्न सामाजिक 
रुट्यों का चित्रण करते का प्रयासः किया गया है । अगली कहानी 
गौ हेत्या" मे वाल विवाह से लेकर शाहुकारी प्रथा ओर एक विधवा 
नारी की समस्याओं तथा गौ हत्या के परिणाम ओर गाए के प्रति 
| मौह को जगाया है । प्रतिशोधः इस संग्रह की दसवीं कहानी में पदे 
लिखे युवक वगं को चेतावनी का संकेत दिया गया है । नारी पर 
` ढाई गई विपति तथा पुत्र का अपनी मां के प्रति प्यार ओर मनुष्य 


। जाति की विहवलता की विडस्वना को दर्शाने का प्रयास कियाहै। 
दायित्व" इस संग्रह की कहानी पक्षियों के प्रति मानव मोह को 
लेकर लिखी गई है । जहां अधिकारी भौर क्म॑चारी दो वर्गो को 
मनोदशाओं को दिखाने का प्रयास किया गया है, वहां मनुष्य के 
पक्षियों के प्रति दायित्व को पहचानने कौ ओर संकेत करने की 





चेष्टा की गई है । वसीयतनामाः इस संग्रह की अन्तिम कहानी में 
कानून के लचीले भौर खोखलेपन को दिखाने कौवचेष्टाकी गईहै। 
कुल मिलाकर इस संग्रह की बारह कहानियां है जिनकी कल्पना 
ईश्वरीय करपासे ही कर पाया हं । मै इस संग्रह मे कहां तक सफल 
हो पाया ह इस बात का अनुमान पाठक वृन्द ही लगा सकेगे । इन 
कहानियो के पाघ्च ेतिहासिक कठानियों के कुच पत्नौ को छोडकर 
सभी काल्पनिक हँ । 

मै हिमाचल कला, संस्कृति एवं भाषा आकदमी का आभार 
व्यक्त करता हुं जहां से मुभ इस दूसरी कृति “मानव मनः को 
प्रकाशित करवाने मे समुचित योगदान मिला है। मुभे यह पूणं 
आशा तथा विश्वास है कि पाठकगण विभिन्न प्रकार की रुचियों से 
भरे इस कहानी संग्रह को पट्कर पूणं आनन्द प्राप्त करेगे । 


लेखक :- संसार चन्द प्रभाकरः 
गांव व डाकधर फतेहपुर 

तह ° नूरपुर (कांगड़ा) हि० प्र 
पिन :- 176 053 


` जीवन परिचय 


श्री संसार चन्द श्रभाकर' हिमाचल प्रदेश के जिला कांगड़ा 
की तहसील नूरपुर के एक गांव फतेहपुर के निवासी ह । इनका 
जन्म 16 जून 1935 ई० को फतेहपुर गांव मे श्री मंगत राम 
पुरोहित के घर हुआ । इनके पिता बड़े दानी भौर साधारण प्रकृति 
के व्यक्ति थे । इनकी माता का नाम श्रीमती तारो देवी है । इनके 
दो भाईभौर दो बहने हँ । इनकी प्रारम्भिकं शिक्षा फतेहपुर 
पाठशाला में हई । ज्वाली स्कूल से भाठवीं तक शिक्षा प्राप्त करके 
अपने हाई स्कूल नूरपुर से दसवीं की परीक्षा पास की भौर 
अठारह वषं की अवस्था मे अध्यापन कायं में रत हो गए ।` इनका 
विवाह तहसील देहरा (कांगड़ा) के नगर हरीपुर मे श्री बृजनाथ 
भवस्थी की पृत्री श्रीमती पुष्पा देवी से 1956 में हअ । 1964 में 
अपने पिता के देहान्त पर सारे परिवार का दायित्व इन्हीं पर आ 
गया । परिवारिक समस्याभों का सामना करते इए इन्होने अध्यापनं 
कायं मे अपनी रुचि दिखलाई है कि इनके पास पठे हृए विदार्थी 
इनको भाजकल के युग का वास्तविक गुरू मानते हं । 1970 पर 
इन्होने प्रभाकर की परीक्षा पजाब विश्वविद्यालय से प्राप्त की तथा 
1974 में कला स्नातक कौ उपाधी हिमाचल प्रदेश विश्व विद्यालय 
| से प्राप्त कर इन्होने भपना साहित्य लेखन का कार्य आरम्भ केर 
दिया । 

इनका एक उपन्यास “निरपराध अपराधी फरवरी, 1982 
मेँ ग्राम्य जीवन की ज्वलत समस्याओं का अद्भुत चित्रण है । इस 
उपन्यास की पाठको दवारा भूरी भूरी सराहना हई है । इनकी यह 
इति मुन्शी प्रम चन्द के गोदान उपन्यास से मिलती जुलती है । 
इसी सफल प्रयास के उपरान्त इनकी यह दूसरी कृति मानव मन 
प्रकाशित हुई है । इस कति की कहानियों मे भी रामों से बसे लोगों 





की समस्याओं ओर नारी जाति के उदात्त गुणों भौर विखलता का 
साकार चित्रण हैँ । भतं, हरि लोक गाथाः पुस्तक जो 1984 मे 
हिमाचल कला, संस्कृति एवं भाषा अक्रादमी द्वारा प्रक्शित हुई है 
मे आप द्वारा जुटाया गया अंश बड़ा मनमोहक बन पड़ाहै। श्री 
संसार चन्द श्रभाकरः' हिमाचल प्रदेश के एक मूधेन्य साहित्यकार 
दै । एक उपन्यासकार, कहानीकार, कवि एवं निबन्ध लेखक के 
रूप मे इनका साहित्यक कायं सराहनीय है। इनकी कविताएं 
प्रसारित होती रहती हैँ । पहाड़ी भाषा, हिन्दी भाषा, उद्‌ भाषो 
के साथ साथ ब्रज भाषा मे भी इन्होंने काभ्य साहित्य कौ रचना की 
है । इनका लिखा साहित्य वड़ा मनमोहक भौर समाज का जीता- 
जागता चित्र है) आप कांगड़ा कला संगमः साहित्यक ` संस्था के 
सचिव तथा कांगड़ा साहित्य कला मचः के सक्रीय सदस्य होने के 
साथ साथ एक पफल भाषा सर्वेक्षण भी हँ । आपका व्यकरितत्व बडा 
महान है । ईश्वर पर इनको अगाध विश्वास है । इनके दो लड़के 
तथा तीन लडकियां हँ । इनकी लेखनी में बडी शक्ति तथा बात 
करने का ढंग निराला है । हमे इनसे बड़ी आशाएं है, ईश्वर इनको 
दीधोयु प्रदान करे । 


“श्रकाशकः 


“इतिहास-प्रसिद्ध लुटेरे सुलतान महमूद गुजनवी के चरित्र कौ 
संवेदनशील ग।था, जिसे खक ने कल्पना पुट देकर भारताय नारो 
के उदात्त गुणों एव मध्यकालीन सामाजिक व आधिक परिवेष की 
उद्घाटिकाके रूपमे प्रस्त॒त कियाहै।' “विश्व-ज्योलि'" 


महमूद को चिटठी 


राजस्थान का एक ब्राह्मण श्टोरामनः नौकरी की तलाश सें 
घूमता घूमता काटियावाड के एक सेठ कौड्‌ के पास दो दौनार 
माहवार पर नौकर हौ गथा था। जव वहु घर से नौकरो के लिए 
निकला था, तो उस कौ लड़को देवला' की आयु केवल दो वष की 
थो । अपन पत्नी कमला के आग्रह पर ही वह घर से निकला था। 
कौड्‌ उफ कौडेशाह उस समय का काठियावाड का माना हमा सेठ 
था। उसके नाम कौ हुंडियां उस समय गुजरात काठियावाड नगरों 
मे चलती थीं । लेन-देन का काम करता था। बड़े-वड व्यापारो 
उ के आश्वितथे। उसोके खजनि को देख रेख तथा दोनासे, 
मोहरों तथा अशो को थैलियों को गिन कर रखना भौर धन 
को संभाल करना, सव ब्राह्मण हीरामन के हो सुपुदं था। हीरामन 
केनामसे भो उस समय के गुजरात काठियावाड़ के बड़े-बड़े 
व्यापारी परिचितथे । ब्राह्मण हीरामन सुबह चार्‌ बजे उठ कर 
अपनी नौकरी पर उपस्थित हो जाता ओर शाम दस बजे सेठ कौड्‌ 
के साथ घर वापस आता । उसे वं में केवल एक मासकी ही 
छ. ट्टो मिलती, जिसके लिए उसको एक मास को आधौ तनख्वाह्‌ 
काट लो जाती थी । सेठ कौड तथा उसको पत्नौ ब्राह्मण हीरामन 
को बहुत चाहते थे । कई बार सेठ कौड्‌ तथा उसको पत्नी में फगडा. 
होचुकाथा कि हीरामन को तनख्वाह छ्‌.ट्‌टी के समय कीन काटी 
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जाए, पर सेठ कौड्‌ ने अपनो पत्नी की एक न मानी थौ । बराह्मण 
होरामनने भीसेठसे कभो भा आधी तनख्व्राहु काटे जाने क तकरार 
नको थी, क्योकि उसे सेठकी कजूष वृत्ति का पता था । दूसरे, 
उस समय राजस्थान जंसे ऊसर प्रदेश में कोई उपज न थी, जिससे 
वह्‌ अपना व अपनो पत्नो तथा बच्चों का पेट पाल सकता । महोने 
केदो दीनार लेकर भो वह प्रसन्न था। इसी प्रकार दिन बोतते 
गये । सोलह वषं नौकरी करने के उपरान्त जव एक महीने की 
छ.ट्‌टौ लेकर ब्राह्मण हीरामन फिर घर आया, तो उसे अपनो 
लड्को देवला को देख कर चिन्ता हुई । उस्र समय अरो" के 
आक्रमण सिध प्रदेश पर लगातार हो रहे थे । वे तुकं आक्रमणकारी 
कभी-कभी राजस्थान को उज्जवल भूमि पर्‌ भो अपना प्रकोप फला 
देतेथे। वे आक्रमणकारो तुकं भेडियेः हिन्दुओं के धन माल, जान 
तथा उनकी बहु - बेटियों को इज्जत लूटने मे बड़ा आनन्द अनुभव 
करते थे । अव हीरामन को पत्नीने भौ लड़की की शादी करने पर 
बल दिया । हीरामन की छुट्टी जव दो ही दिन शेष रह गई, तो 
दोनों पति-पत्नी बड़ उदास थे । जो धन उनको सेठ कोड्‌ से वेतन 
के रूपमे मिलता, वह्‌ तो मुशकिल से पेट पालनेमें होखचेहो 
जाता । अव शादो के लिए धन कहां से इवट्‌ढा हो? ब्राह्मण 
हीरामन को पत्नी ने हीरामन से कहा, “आप सेठ से लडकी की 
शादी बारे बात करना, शायद वह हमारे पर दया कर भौर लडकी 
कोशादीस्वयंही करदे, तोहम इस भमटसे छट जा्येगे मौर 
यदि वह एेसा करता हुभा न दीस, तो उससे एक सौ दीनार उधार 
मांग लेना, जिनको वह्‌ धीरे-धीरे आपकी तनस्वाहु से काट ले ।” 
अपनी पत्नी कौ बात सुन, हीरामन कुछ देर तो चुप रहा । उसे यह 
पताथाकिसेठनतो उधारदेगाजौरनही शादी के लिए सहयोग 
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देगा हाँ, एक बात थो कि यदि सेठ की पत्नौ उसे मजबूर करे, तो 
काम हो सकताथा। सेठ को अपनी सन्तान तो कोई न थी, पर 
वह दूसरों के वच्चोंसेभीप्यार न करता था। अव कृच्छं देर 
साचकर दीरामनने कहा, “कमला! यहं धनवान दिखावेकेही 
हुआ करतेर्द। हमलोग चाहे इनके लिए सिरभीकटवादे परये 
लोग हमारे कटे हुए सिरो पर जूते पहनकर चलना अपना अधिकार 
सममते हैं, जवकिहम लोग इनको अधथियोंको नंगे पांव इमशान 
घाट तकं पहुंचाते हैँ । इनकी अर्थी को चिता पर रखने के उपरान्त 
भी नमस्कार करते है अर्थात सौतके उपरान्त भी हम इनका 
सम्मान करतेटैँ भौर इनमे कु आशाएं रखते हे, पर ये लोग 
हमारे द्वारा कमाये हुए धनमे से भी हमं पूरी मजदूर देने मे 
. सकोच करते हैँ 1" अपने पति की यह्‌ बात सुनकर भी कमलाने 
अपनो जिद न छोड़ो ओर अपनी कही हुई वात को सेठ से मनवाने 
के लिए अपने पति को विवश कर दिया। उसे पूणं विश्वास था 
कि सेठ लडकी का विवाह करही देगा । कमलाकोसेठत्ते व।स्ता 
न पडा था, पहचान न थी, इसलिए वह सोचती थी कि इतना वड़ा 
सेठ, जिसका कारोवार बड़-वड नगरों में है, अवश्य ही उसको 
लडकी के विवाह मे उसको पूरी सहायता करेगा । उत्तको क्या पता 
था कि कई्‌लोग केवल धन के पहरेदार ही हुआ करते ह। खचं 
करने की उनको ईश्वर को ओर से कोई अनुमति नहीं होती । खेर, 
हरामन ने अपनी पत्नी की बात मानली ओर दो दिनि वाद वह्‌ 
घर से पुनः काटियावाड्‌ की ओर चल दिया । 
काटियावाड पहुंच कर एक दिन उसने खाना खाने के 
उपरान्त सेठ कौड्‌ से बात की, बोला, “स्तेठ जी, मेरी लड़को अव 
यौवन-सम्पन्न है । समय भीषण हं । यदि आप कुछ सहायता 
करे, तो उसका विवाह कर दिया जाये, अन्यथा आप जौ कुच वेतन 
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देते है, वह तो घर के खान- पानमेहीलगजाताहै। इसलिए अव 
लड़को का विवाह आपकी सहायतासे ही हो सकता है] सेठ 
कोड्‌ ने जव हीरामनकी थह बात सुनी तो उसके तेवर बदल गये 
बोला, “व्हौरामन ! कैसी सहायता ? जो आप हमारे पास काम 
करते है, उसकी तनख्वाह्‌ आपको प्रतिपरास दै दी जाती है। विवाह 
आपके बच्चों का है, मेरे बच्चों का नहीं । यह आपक्रा हो कर्तव्य 
है मेरा नहीं । इसका यह्‌ मतलव नहीं कि हम अपके बच्चों के 
लिए अपना खजाना वालो कर दे। यदिर्मैँ पेताकरने लग, तोशाम 
कोसाराकारोवारहीरप्प हो जाए । यह कभी नहीं होगा । जो काम 
आपका है, वह भापको हौ करना है । सेठ का यह्‌ भाषण सुनकर 
हीरामन चुपहो गया। सेठकी पत्नीने अब वडा जोर डाला, 
बोली,देखो ! हमारा तो कृछरहै ही नहीं, हीरामनने हमारी बड़ी 
सेवाकीहै। इसीकी लड़को का दान करलेगे | अब सेठ ते 
शुस्रा केर अपनो पत्नी की ओर देख कर कहा, “यदि भौरतों की 
वात्‌ हम मानने लगे तो खजाना खाली कर बैठे । मेरे जीते जी 
व्यथं में एक पाई नहीं जा सकती, हां, एक वषं का वेतन पेशगी 
राशिकेरूपमेंदेसक्ताहूं, जोकि अगलेसालके वेतन से काट 
लिया जावेगा । इससे अधिक इमदाद करना मेरे लिए कठिन है ।” 
प्रन हीरामन तथा सेठ की पत्नी दोनों चुपथे। उनको सेठ की 
भादत का पता था। यदि ओर बोलते तो तकरार होजनेकाभय 
था। ज्यो-त्यों करके हीरामन ने समय काटा । मनकरताथाकि 
नौकरी छोड़ दे, पर करे भीक्या? अव तोउस्तकी आयुभी 
लगभग पेतालीस वष॑कीहो रही थी । सारी आयु भौर कोई काम 
ही नहीं किया था । वषं वीतने वाला था। छट्टी का समय समीप 


> 


आ रहा था। हीरामन को चिन्ताथौ कि घर जाकर अपनो पत्नी 
को क्या उत्तर देगा । पहले तो जव वह घर जाता, तब बड़ी बड़ी 
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॥ 


डोगे मारताथा। सेठकीअमीरीके पुल बांधताथा, परसेठको 
कंजूसो का केवल उसी को हौ पता था,उ्तको पत्नौ को नहीं । ज्यो २ 
होरामनकीद्‌ ट्टी कासमयसमोपओआ रहा था, हीरामन को 
पत्नो खुशियां मना रही थी । उपे पूणं विश्वास था कि सेठ उसको 
लडकी देवला का विवाह करना मान ही गया होगा । ज्यो-त्यों 
दन वाते, हीरामन घर आया । जसे पहले खुशौ-खृशो घर आता 
था, इस वषं एेसा न था । हीरामन उदास था । पहले ही दिन 
हीरामन को पत्नी नै पृच्छ अजौ ! आपने बताया ही नहीं कि सेठ 
ने क्या उत्तर दिया? मूञ्ञेतो उम्मीदरहै कि वह देवला का विवाह 
करना मानही गयां होगा कमलाकीबातसुनकरहीरामनको 
बडा दुःख हुञा । उदास मृद्रा में बोला, कमला ! कंसौ बाते करती 
हैत्‌ ? लडकी हमारो हैया सेठ को, जो वह विवाह करदे । यह्‌ 
सव कुछ हमे ही करना पड़गा ।* (आखिर उसने कुं कहा भी या 
अपने मुंह से,जो कुछ दिल मे आएुकहे जा रहे हो ? कमला ने पुनः 
पूछा “"हां, उसने यहो तो कहा, जो कह रहा हूं कि लड़को हीरामन 
की भौर शादी करे कौड्शाह ! यह कभी न होगा । हां एक बात कही 
है कि एक वषं का वेतन चौबीस दीनार पहले दे देगा ओौर फिर 
हमारी तनख्वाह से काटेगा । हीरामन ने कमला की भोर देख कर 
कहा, "चौबोस दीनारों से क्याकरेगे ? ओर वह भी हमारे ही वेतन से 
काटे जावेगे, एेसा नहीं होगा ।` कमला ने आंखें खोल कर होरामन 
की ओर देखकर कहा मानो वह सेठ की इस गलत नोति पर कुपित्त 
हो उटी हो ओर सेठ के धन पर अपना अधिकार रखती हो- 
“अच्छा ! तो फिर वह सीधे ठंग से धन नहीं देगा ।` कमला ने फिर 
कहा । न्तो उल्टा ढंग तेरे पास कौनसादहै? जो तू अपनाएगी? 
कंसो बतं करतो है? भला बड़े आदमी से टक्कर कंसे ले सकते ह? 
हीरामन ने खीभकर कहा । कुछ क्षण दोनों चुप रहे । कमला-- 
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तो फिरसे करे कि जव अगले वषं छ्‌ ट्टी आना हौ, तो खजाने 
से पाचसौ दोन।रोकोथलो चोरौ उठाकर रख लेना । आखिर 
हमे भोतोकामकरनादहै 1 अवर ज्यो-त्यों करके हौरामनने यह्‌ 
छ ट्टी भो काट लौ। दोनो पति-पत्नीको यहवातसारोदखुट्टो 
चलती रही । हीरामन पहले तो चोरी करने को नहीं माना, पर 
बादमें मानहीगया। अव हीरामनने सोच लिया कि अगले वषं 
छ.टटी आने से पूर्वं पांचसौ दानारोंकीर्थली बाहर रख छोडगा 
ओर घर को आतो बार उसे उठालाएगा। सेठ को तो पतालग 
ही न सकेगा । सेठ तो स्वयं न थैलियो को गिनताथा, न उठाकर 
इधर-उधर रखता था । 

छ ट्टी समाप्त हुई । हीरामन घर से चल दिया, पर उसका 
मन धडक रहा था, चोरी कंसे करेगा? हीरामन काटियावाडइ 
परहुचा, काम में व्यस्त हौ गया उसने अपने मन को वात किसी 
कोन बतलाई। कभी स्वप्न मे थेली उठाता । कभी स्वप्न मे थली 
उठाता पकड़ा जाता, तो विदक उठता, गहरी निद्रा टूट जाती । 
ज्यों-त्यों करके वषं बोतने पर आया । च.ट्टी के दिन समोप आये 
तो होरामन का मन धडकने लगा । हीरामनकोदो दिन चोरी 
को फिक्र मे नींद भी नहीं आई। 

छट्टो जने को दो दिन शेष थे । अव रातके दस वजरहे 
थे । सेठने हीरामन को खजाने को बन्दकरनेका हुक्म दिया 1 | 
होरामन खजाने कौ ओर वढ़ा । उसने पांचसौ दोनारोंकीर्थली 
को उठाने के लिए हाथ बढ़ाया, पर क्या देखता है कि एक वडा | 
सांप थेली के साथ ही लिपटापड़ाथा। सांप जोर से फकारा।' 
हीरामन का पसीना छट गया । वह भय से कांपने लगा। उसने, 
फिर दिल कड़ा करके एक दूसरी पांच सौ दीनारों की धैली की 
ओर हाथ बढाया । सांप फिर उसको भोर लपका । सेठ अव घर 
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जा चूकाथा, पर होरामन खजाने मे खड़ा अपनी किस्मत को कोस 
रहा था ! हीरामन इस दृश्य को देखकर वड़ा भयभोत हभ । 
हीरामन अब उस दहाने पर खडाथा कि इसभओोर गिरेतोकुभां 
उस ओर गिरे तो खाई । यदि आज थैली न उठाता तो फिर समय 
हीनहीथा। ट्टो को तिथि बढ़ता तो शक हो जाता । अव 
हीरामन ने पूनः मनको कड़ाकरके तीसरी थेली का ओर हाथ 
वढाया । सांप उस थंली की ओर लपका । अब होरामन इतना 
भयभीत हआ कि उसे अपने तन की भी सुधन रही । तव खज्‌ने 
के एक कोने से आवाज आई । “अरे ब्राह्मण ! हमे पता है तुभे धन 
की बड़ी अवश्यकता है, पर यह्‌ सारा धन गजनी में रहन वाल 
'महमृद गजनवी' का है । यह्‌ सेठ कौड्‌' इस धन का पहरेदार है । 
इसे एक कौड़ी खर्च करने याकिसोकोदेदेने का अधिकार नहीं। 
यदितु अधिक कोशिश करेगातो माराजाएगा, चौथी वार यदि 
थली उठाने को चेष्टा को, तो हम तुभं वाहर नहीं जाने दगे । यद 
ते धन की आवश्यकता है, तौ गजुनी चला जा ओर महमूद, जो 
अभा लडका दै, उसको आयु अभी तेरह वषं कौ है । उससे कोई 
चिदटूठो लेकर इस खजाने मे र दे, जितना धन तुभे चाहिए, उससे 
लिखव। ला, फिर हम तुभे उठाने देगे । अव तू अधिक चेष्टा मत 
कर' हीरामन खजाने के अन्दर से आई आवाज को सुन कर सचेत 
हुआ । उसने फट खजाना बन्द किया ओर चल दिया । अब 
होरामनघरकोचूट्टौजा रहा था, पर भब पिद्धले वषं को 
अपेक्षा प्रसन्न था। आशा की किरण उसे दिखाईदे रही थी । 
हीरामन धर पहुंचा । उसकी पत्नौ इस बार बड़ प्रसन्न थौ कि 
हीरामन चोरी करक पांच सौ दीनार ले भाया होगा । अन लडकौ 
देवला का विवाह बड़ो धूमधाम से होगा, पर यहां बात ही ओर 
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थी । पहले ही दिन हीरामन की पत्नोने बात चला दी। हीरामन 
ने एक लम्बी सांस छोड़ो, कहा वन तो भाग्य को बात है। जव 
भाग्यमेहीनहो, तो धन कंसे आए? कमना हरामन की वात 
कोन सममः सको । अव हीरामन ने अपने साथ घटो सार) घटना 
कमला से कह सुनाई । कमला बड़ी प्रसन्न थौ । उसने हरामन को 
दसरे ही दिन गजनी जाने को कहा । हीरामन पहले ही दस दिन 
पेदल चल कर आया था, थका हुभा था । तीसरे दिन गज॒नी जाने 
को पत्नी-हठ पर मानना ही पड़ा । अव हीरामन धन के चक्करमं 
फस चुका था। 
तीसरे दिन हीरामन गजनीके लिए चल दिया । भृलता 
भटकता कुछ समय बाद वह्‌ गजनी पहुंच। । वहां महमूद का पता 
पु्ा, तो उसे पता चला कि महमूद अपनी मां के साथ गजुनी के 
दूसरे भागम रहता है । हीरामन नगरक दुसरे भागमें गया। 
शाम हो चुको थी । महमूद कुछ लड़कों के साथ एक मैदान में वेल 
रहाथा 1 हीरामनने महमूद से मिलने के लिए एक ल्के से कहा । 
महमूद, जो पासहीखड़ाथा, कट ञअगेञागया मै हं महमूद 
कर्हिएु क्या काम है? तव हीरामन ने गिड़गिडति हुए महमूद से 
अपनी लडकी के विवाह कीबातको ओरधनलेने की बात चलाई । 
महमूद बोला “भाई जान ! आप बहुत दूरसे आए हो, पर मै आपकी 
क्या सहायता कर सकता हं । खंर एक बातहै मुभ दो दीनार रोज 
के खचं करने को मिलते है, यदि आप 10 दिन यहां रह्‌, तो भँ 
आपको दस दिन के बीस दीनार दे सकता हूं ।' महमूद से यह्‌ बात 
सुनकर हरामन उदास हुआ । फिर जव उसने महमूद को मलक 
हिन्दोस्तान के नगर काठ्यावाड में पड़ धन के बारे ओर कौड्शाह 
के वारे तथा अपने साथ घटी घटना वाली बात कह सुनाई, तो 
महमूद मृस्कराया, बोला--भाई जान, इन सव वातोंकौ तो मँ 
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नहीं जानता, पर यदि एसा है, तो जितना आप चाहो, दे सकता हूं । 
कहिए कंसे द्‌ ?' महमूद को इस बात को सुन हीरामन बहुत प्रसन्न 
हृभा, बोला “आप धन्य हँ ! यदि भाप दे सक्ते हैँ तो चिट्टी लिख 
दे, जसा कि खुजाने के पह्रेदार सांप का आदेश है ।` अब महमूद 
होरामनको घरले गया । रातको हीरामन महमूदके पापसर रहा 
ओर दसरे दिन उसने हीरामन को पांच सौ कौ बजाय पांच हजार 
दीनारलेलेने की चिट्टी लिख दी । चिट्टी के नीचे अपने हस्ताक्षर 
तथा तिथि लिख दी। 
अव हीरामन प्रसन्न था । चिट्ढो को लेकर वहु घरकी ओर 
बहा । कई दिन पैदल चलने के उपरान्त घर पहुचा । उधर महमूद 
भी प्रसन्न था कि उसका धन हिन्दोस्तानमें पड़ाहै। उन दिनों 
महमूद भषनी मां के साथ मपने बाप सुवुक्तगीन से अलग रहता था, 
क्योकि उन दिनों सुवुक्तगीन से उसकी मां तथा महमूद के सम्बन्ध 
अच्छे नहीं थे । ये सम्बन्ध बिगड़ते ही गये । तभी तो 997 ई० में 
सुबुक्तगीन कौ मृत्यु के वाद महमूद के भाई इस्माईल को गज॒नी 
की गहो पर वेठाया गया.था । महमूद का मन अब हिन्दोस्तानमें 
पड़े अपने धनकेलेलेने को उतावला हो रहाथा। 
उधर हीरामन भी बड़ा प्रसन्न था, हीरामन कौ पत्नीभी 
महमूद का पत्र बार २ देबती । छ्‌.ट्टी समाप्त हो रही थौ । अबे 
दो दिन ही शेष थे । हीरामन कौ पत्नी ने कहा अब को बार पांच 
हजार की थैली उठाना, पर देखना कहीं चिट्ढो गुम न हौ जाए ।' 
पत्नी की बात सुनकर हीरामन हंसा, बोला-- मै कोई मूखं हं कि 
कम उठा} हीरामन कौ छ ट्टी भब समाप्त हो चुकौ थी । वहं 
अब खशी २ काठियावाड की ओर चल दिया । महमूद द्वारा दिया 
गया पत्र उसने सम्भाल कर अपने थले मे रख लिया था । काटिया- 
वाड पहुंच कर उसं ने पत्र को अपने बिस्तर के तकिए मे रख दिया 
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ओर पहले की भांति काम में व्यस्त हो गयाः। उधर उसने अपनी 
लड्को देवला के.रिष्ते की वात सोमनाथ के मन्दिर के पुजारी के 
पुल सूयभानु से कर देने की पक्की कर ली । सूयंभानु बडा होनहार 
युवक था । अव अपने पिताके साय सोमनाथ के मन्दिर में पुजा 
आदिकाकाम करता था। हीरामन ने अव अपनी पत्नी को देवला 
के रिश्ते के वारे सूचना दे भेजी । दिन बीतते गथे । अव हौरामन 
कोच ट्टी कासमय समीप आ रहा था। इसी छ-ट्टी मे उसने 
देवला का विवाह करने की सोच रखी थी । 
एक दिन उसने देवला कौ शादी की बात कोडशाह से फिर 
चलाई तो कौडशाह कहने लगा, “क्या धन का बन्दोबस्त हो गया 
है 2 हीरामन ने अव थोड़ी देर चुप रहकर कटा “हां ! बन्दोबस्त 
हो गया है, किसी ने उधार देने का वायदा कर ही लिया है |° अब 
कौड्गाह ने दोबारा नहीं पूच्ा, क्योकि उसे आशंका थो कि कहीं 
हीरामन धनन मांग वठे । दिन बीतते गए । होरामन पहले की 
भांति व्यस्त था। 
अब हीरामनकीच्‌ट्टीकोदो दिन शेष ये। आज हीरामन 
ने महमूद का दिया वह पत्र भपनी जेब मे डाल लिया था । सारा 
दिन काम करने के उपरान्त हीरामनने रात को वहु पत्त खजाने 
को एकृ अलमारी मे रख दिया । अरबी भाषा में लिखा महमूद का ¦ 
वहः पत्र ज्यों ही अलमारी में होरामनाने रा, त्योहो जाद्‌ की | 
भाति पाच हजार दीनारों की एक थैली श्रकस्मात्‌ अलमारी से नीचे 
गिरी, जिस में बंधे दीनारों को खनखनाहट की आवाज्‌ को केवल 
हीरामन ही.सुन सकाथा । सेठकेकानोंमें वह ओवाज्‌ न पड़ी । 
हीरामन इघ दृश्य.को देख कर चकित रह गया ।. हीरामन ने. अव 
वह्‌ दीनारों क शैली उठाई शौर चल दिया । -ज्योहि उसने कदम 
अगे रख त्योहि खजाने से भावाज्‌ आई ्ववराओो नही होरामन ! 
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अव यह धन आपको दे दिया है । आप अंब निश्चित होकर जाओ । 
हीरामनने एक बार खजने कीओर देखा ओर फिर आगे चल 
दिया । खजाने का ताला बन्द करके वहु अव सीधा अपने कमरेको 
गया । दोनारों कौ थैली अव उसने कमरेके कोनेमें रख दी थी । 
भोजन करने के उपरान्त वह्‌ लेट गया । 

सवेरा हाने पर होरामन अपने गांव की भोर चल दिया । सेठ' 
ने उसे लड़की कौ शादो के निए अपनो ओर से केवल पांच दीनार 
दिएथे। होरयामन कई दिन का पेदल सफर करने के उपरांतं अपने 
गांव पहुचा ) पांच हजार दीनारोंकीथैलौ को देख हौरामन की 
पत्नी कमला बडी प्रसन्न थी । अव क्याथा, विवाहु कौ तैयारियां 
वड़ो धुमधामसते होने लगीं। हीरामनने अव भपनीखट्टीमेही 
अपनी लड़को देवला का विवाह उदयभानु के पुतन सू्य॑भानु से कर 
दियाथा। 

समय वोतते देर नहीं लगती । उधर गजनो मे 997 ई० मे 
सुवुक्तगोन कौ मृत्यु पर उसके वड़ ल्के इस्माईल को गह पर 
विठाया गया था । महमूद यह सहन नहीं कर सका । वह्‌ शोध्र ही 
अपने भाई को पराजित करके गजनी के सिंहासन पर बैठ गया । 
सहासन पर वेठने से कुछ समय बाद उसने भारत विजय कौ 
योजना बनाई । एक तो उसने पहले से हो भारत के धन-वभव के 
वारेमेसुनरखाया। दुसरे अब से तेरह वषं पूव, जो पत्र उसने 
हिन्दोस्तान से आए व्यक्ति को दिया था, वह॒ बात भो वह भूला न 
था। इसलिए उसने भारत पर आक्रमण करने की योजना बनाई 
तथा सबसे पहला आक्रप्ण 1001 ई० में राजा जयपाल पर कर 
दिया ।'दसरा आक्रमण 1008 ई० में जयपाल के लड़के अनंगपाल । 
पर किया । तीश्चरा 1009 ई० मे कांगड़ा मन्दिर पर किया । चौथा ' 
1014 ई० में थानैश्वर के मन्दिर पर किया । {018.1019 ईन मे 
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मथुरा तथा कन्नौज को लुटा । अव उसके उपरान्त महमूद ने 1021 
० मे कालिजर पर आक्रमण कर दिया । इस आक्रमण में विजय के 
उपरान्त उसने सोमनाथ के हिन्दुओं के प्रसिद्ध मन्दिर को लूटने की 
योजना बनाई । सोमनाथ के मन्दिर के विषय में उसने वहत सौ 
कहानियां सुन रखी थं । उसने सुन रखा था कि यदि कोई व्यवित 
नमस्कार करने हेतु शिवलिग के पास पहुंचता था तो भगवान्‌ शिव 
जिस व्यक्ति पर प्रसन्न होते थे, उसे स्वयं अपने हाथ से साक्षात्‌ 
आशीर्वाद देते थे । इस बात को सुनकर पहले तो महमूद सोमनाथ 
के इस प्रसिद्ध मन्दिर पर आक्रमण करने से भिमकता रहा । फिर 
उसने गृज॒नी से दो विश्वस्त सरदार सोमनाथ भेजे, ताकि वह्‌ इस 
बाति का पता कर सके । वह दोनों सरदार याच्नियों के हिन्दु वेष में 
सोमनाथ पहुंचे । उन्होने इस बात की पूरी छानबोन को । कुछ समय 
वहां रहने के उपरांत उन्होने गृजुनो जाकर महमूद को यह सारी 
बात जूटो वतलाई । साथ ही उन्होने सोमनाथ मन्दिर पर आक्रमण 
करने केढंगोंसे भी परिचित करवा दिया तथा मन्दिर कौ भव्यता 
ओर पाषाण-निर्मित शिवलिग का विना सहारे खड़ा रहना तथा 
मन्दिर की छत पर जड़ हीरे-मोतियों की बाबत बतलाया । मन्दिर 
मे पड़ी हिन्दुओं कौ इस अतुल धन सम्पदा को हथियाने के लिए 
महमूद लालायित हो उठा । भारो सेना तयार की गई । दिसम्बर 
मास 1025 ई० मे महमूद गृजुनी से चल कर मुलतान.अजमेर से 
होता हुमा राजपूतान के मरूस्थल को पार करके सोमनाथ पहुंचा । 
राजपूतों ने महमूद की सेना का सामना किया । तोन दिन तक 
घमासान युद्ध होता रहा । आशा थी कि इस आक्रमणमेम हम्‌दको 
हार होगो, पर महमूद को उन दोनों सरदार ने बतलाया कि जव 
तक मन्दिर को चोटी पर हिन्दुभों का भगवा ध्वजः लहराता रहेगा, 
तन तक इनको पराजित कर पाना कठिन होगा । महमूद ने उस 
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ध्वजं को उखाडने के लिए रात को उन सरदारों को भेन दिया । 
ध्वज की रक्षा का दायित्व उदयभानु के पुत्र सूर्यंभानु पर था । रात 
कोवे दोनों सरदार जव भण्डे के पास पहुंचे, तो सूर्यभानु ने उन 
पर कृपाण का प्रहार कर दिया । सृथेभान्‌ कु क्षण लता रहा, 
पर महमूद के भेजे हृए कु भौर संनिक वहां पहुंच गये । सूर्यंभानु 
को भव इन सव सेनिकों ने बन्दौ वना लिया तथा भंडा वहां से 
उखाड़ दिया । सूयेभानु को बन्दी बनाकर महमृद के सामने पेश कर 
दिया गया । महमद ने उसका वध करना उचित न समा, क्योकि 
उसे यह आशाथो कि सू्यंभानु द्वारामौरभी जानकारीलीजा 
सकती थी । सूर्यभानु ने कुच भी वतलाने से इन्कार कर दिया । 
तव महमूद के अदेश से उसे जंजीरों से जकड़ कर वहीं बांध दिया 
` गया । चौथे दित प्रातःकाल ही महमूद को सेना अल्ला हु अकबर 
के नारे सगाती हुई मन्दिर की दीवारों पर चढ़ गई । राजपूत बडी 
वीरता से लड़ रहे थे पर सूर्योदय होने पर जब राजपूतों ने मन्दि 
पर ध्वज न देखा, तो उनका विश्वास टूट गया-।' मन्दिर को ओर 
वदती हुई राजपूतों की सेनाएं रास्ते से मृड़ गई । महमूद की जोत 
` हई । इस युद्ध मे लगभग 5000 हिन्द काम आए । महमूद ने मूति 
को तोड़ डाला । महमूद को इस लूट मे कोई दो करोड़ दीनारो का 
माल हाथ लगा । | 
मनर वह गुजरात को लूटता हुमा काठियावाड पहुंचा । 
काटियावाड्‌ के एक-एक सेठ को लूट लिया गया । अब महमूद को 
सेना के सिपाही कौड्शाह के खजुने पर लपक पडे । कौड़शाह 
सामने बड़ा कु न बोल सका । ब्राह्मण हीरामन ने कौडशाह के 


आदेश पर सारा खजाना निकालकर महमूद को सेनाके अगे रख 
दिया । अब महमूद भो करं संनिकों के साथ कोड्‌ सेठ कौ अतुल 
सम्पदा को देखने भागे बढ़ा । सफेद दादी वाला ब्राह्मण हीरामन ` 
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महमूद को पहचान न सका, क्योकि उस समय महमूद कौ आयू | 
चौव्वन वर्षको थो ओौर जवब्राहमाण हरामन महमूद से गजनो म 
मिलाथा, तो उसको आगु केवल तेरह वषं की था 1 महमूद ने | 
होरामन को देखकर कटा -- “अरे वृढ सव कुछ निकाल दे, अन्यथा 
जान को खर नही महमृदके महसे यह्‌ शब्द निकले होये करि 
नेजा वाल चार नौजवान संनिक हौरामनके चारों ओर नेजे तान | 
करखड़ह्‌ा गए । होरामन थर २ कांपनेलमा, बोला, 'महार'ज! 
इसर्थं केवल पांच हजार दौनार कम है," ."वह्‌ भी निकाल कर रख 
दे, अन्यथा जान से हाथ धोने पड़गे एक सपाहीने होरयमनको | 
छाती पर नेजा रखते हृए कहा । “महाराज ! वह्‌ धन मेने गजनो | 
के एक युवक ““्हमूद कौ चिद्री द्वारा अपनी लड़को के विबाहु 
पर खचकर लिवाथा। यह्‌ घटना आज से चालीस वष पटले को 
है । अव कहां से निकालूं १ हीरामन हाथ बांधे थर र्‌ कांपरहा' 
थ्‌।। होरामन कौ इस बात को सून कर सभी सिपाह महमूद को' 
र देखने लगे । महमूद आगे बढ़ा, बोला कहां है वह्‌ चिटटी 
महमूद को 2" हीरामन अव लडखडाता हुआ खजाने के दरवाजे 
को ओर वदा । महमूद भो अव चालोस वषं पृवं की उस घटना को 
यद करने लगा । कुुक्षण वाद हीरामन ने लड़खडाते कांपते 
हाथों से महमूद को वहं चिट्‌ठो जो चालीस वषं पूर्वं गज॒नी से 
लाथा था, महमूद कौ भोर बढ़ा: दी. । महमूद ने चिट्ठो खोली, ` 
साफ लिखा था पाच हजार दोनार हीरामन कौ उठाने दिये नाए- 
महमूद-गुजनो---दिनांक--- ।” 

महमूद ने जब वह्‌ अपने हस्ताक्षरों वाली चि ट्टो" पढ़ी, तो 
बह दग रह.गया । फिर हीरामन जपने, साथ वृदो सारी घटना कहं 
सुनाई । सभौ सेनिक तथा सेनापति द्ग रह गये । 

हमद कौ चिट्टो 
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आपका दामाद कहां है ? हम उससे मिलना चाहते दै महमद ने 
हीरामन से पृच्छा । महाराज ! वह तो सोमनाथ के मन्दिरमे पूजा 
काकामकरताहै) सुनाहै सोमनाथ के मन्दिर पर अपकरे आक्रमण 
मं कु पुजारो भी मारे गये हँ । भगवान्‌ खर अन्तिम शब्द बोलते 
हीरामनका गला रुध गया, आंखें आंसुभों से भर आईं । हीरामन ! 
आपकी वह लडकी कहां है ? महमूद ने अव भौर प्रश्न किया । 
हीरामन अव. खामोश था । हीरामन देवला केवबारे में कुछ भौ 
बताना नहीं चाहता था क्योकि उसने बहुत से मुसलमान भाक्रमण- 
कारियों दारा हिन्ुभों की बहु-वेष्यों पर ढाए गये अत्याचारो कौ 
कहानियां सुन रखी थीं । हीरामन को खामोश देखकर महमद सव 
कुद भांप कर बोला-- ` हीरामन घबराओ नहीं. आपकी बेटी अव 
मेरी वेटो है, महमद के इन शब्दों को सुनकर हीरामन को जान मे 
जान आई, बोला “महाराज ! सोमनाथ पर आपके आक्रमण को 
वात सुनकर भँ आपकी लड़की को काठियावाड़ ले आया था । .वह 
मेरे पास ही है” अब महमद देवला से मिलने हरामन के साथ 
गया । देवला ने अपने पत्ति को कैद हाने का समाच।र पहले ही सुन 
रखा था । वह्‌ महमद को अपने सामने देवकर घवराई, पर महमूद 
ने कहा वेटौ ! तू हीरामन कोवेटी हो नही, मेरोभो बेटी है ।' 
महमृद को यह बात सुन कर देवला ने अपने पतिकेकंद होने कौ 
दास्तान कह सुनाई । अब महमूद, देवला तथा हीरामन वहां आए. 
जहां कंदियों को सैनिकों के घेरो मे खडा किया था । देवला ने अपने 
पति सूयभानु को पहचान लिया, पर चुप खड़ो रही, कख न 
बोली} भ्वेटी ! बोल तेरा पति कौन है, ताकि उने छोड़ दिया 
जावे ।” देवला चुप खडी रही । अब सव कंदी देवला कौ भोर 
कातर दृष्टि से देखने लगे । 
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महमूद को पहचान न सका, वरयोकि उस समय महमूद कौ यु | 
चौव्वन वषं को थो ओर जन्‌ ब्राह्मण होरामन महमूद से गजनौ म | 
मिलाथा, तो उसको आयु केवल तेरह व्षकी था । महमूद ने 
होरामन को देकर कटहा--'अरे वृढ सव कछ निकाल दे, अन्यथा | 
जान को खर नहीं महमृदके महसे यह शब्द निकले होये किं 
नेजां वाल चार नौजवान संनिक हीराम्नके चारों ओर नैजे तान | 
करखडह्‌ा गए 1 होरामनःथर २ कांपनेलगा, बोला, महारज] 
इसर्थं केवल पांच हजार दीनार कम है, .“वहु भी निकाल कर रख 
दे, अन्यथा जान से हाथ धोने पड़गे" एक सिपाहौने होरामनकी 
छाती पर नैज रखते हुए कहा । “महाराज ! वह्‌ धन मेने गृजनो 
के एकं युवक ““्हुमूद को चिद द्वारा अपनी लड़को के विवाह 
पर खचंःकर लिया था.। यह्‌ घटना आज से चालीस वष पहले को 
है । अव कहां से निकालूं ? हीरामन हाथ वांधे थर २ कांपरटा 
भ्‌। । होरामन कौ इस बात को सून कर सभी पाहो महमूद को' 
ओर देखने लगे । महमूद आगे बढ़ा, बोला कहां है वह्‌ चिट्टी 
महमूद कौ ?" हीरामन अव लडखडाता हुञा खजाने कै दरवाजे 
को. ओर वदा । महमूद भो भव चालोस वषं पृवं की उस घटना को 
य।द करने लगा । कुः क्षण वाद हरामन ने लड़खडाते कांपते 
हाथों से महमूद को वह चिट्ठो जो चालीस वषं पूवं गृजुनी से 
लाया थाः महमूद कौ भोर बढा दी । महमूद ने चिट्ढी खोली, 
साफ लिखा था “पांच हजार दोनार हीरामन कों उठाने द्धि जए 
महमू्‌द-गृज॒नो--दिनांक--- 1 
महमूद ने जब वह्‌ अपने हस्ताक्षरों वाली खि ट्टो" पदी, तो 
वह दग रह गया । फिर हीरामन अपने, साथ बटी सारी धुटना कह 
सुनाई । सभौ सेनिक तथा सेनापति दंग रह गये । हीरामन !: | 
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आपका दामाद कहां है ? हम उससे मिलना चाहते टै' महमूद ने 
हीरामन से पृच्छा । महाराज ! वह तो सोमनाथ के मन्दिरमे पूजा 
काकामकरताहै। सुना सोमनाथ के मन्दिर पर आपके आक्रमण 
मं कु पुजारो भी मारे गये ह । भगवान्‌ खैर अन्तिम शब्द बोलते 
हीरामन का गला रुध गया, आंखें आंयुओं से भर आई । हीरामन ! 
आपकी वह लड़की कहां है ? महमृद ने अव ओर प्रश्न किया 
हीरामन अब खामोश था । हीरामन देवला केवारे में कुछ भौ 
बताना नहीं चाहता था क्योकि उसने बहुत से मुसलमान भाक्रमण- 
कारियों द्वारा हिन्दुभों की वहु-वेष्यों पर ठाए गये अत्याचारो कौ 
कहानिया सुन रखी थीं । हीरामन को खामोश देखकर महमद सव 
कुछ भाप कर बोला-- ` हीरामन घबराभौ नहं. पकौ बेटी अव 
मेरी वेटो है," महमूद के इन शब्दों को सुनकर हीरामन कौ जान मे 
जान भाई, बोला “महाराज ! सोमनाथ पर आपके आक्रमण को 
बात सुनकर मै आपको लडकी को काटियावाइले आया था । .वह 
मेरे पास ही है” अब महुमूद देवला से मिलने हारामन के साथ 
गया । देवला ने अपने पति को कैद हाने का समाच।र पहले ही सुन 
रखा था । वह महमूद को अपने सामने देखकर घबराई, पर महमूद 
नेकहा वेटी! तू हीरामन कोबेटी हो नहीं, मेरो भो बेटी है ।' 
महमूद कौ यह बात सुन कर देवला ने अपने पति के कंद होने कौ 
दास्तान कह सुनाई । अब महमूद, देवला तथा हीरामन वहां आए, 
जहां कैदियों को सैनिकों के धेरो में खड़ा किया था । देवला ने अपने 
पति सूयभानु को पहचान लिया, पर चुप खड़ौ रही, कच न 
बोली । बेटी! बोल तेरा पति कौन है, ताकि उसने छोड़ दिया 
जावे 1” देवला चुप खड़ी रही । अब सब कंदौ देवला की भोर 
कातर दृष्टि से देखने लगे । 
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देवला खामोश थो । अब महमूद ने पुनः कहा बेटी ! जल्दी 
कहो, तुम क्या चाहती हो ?` देवला महमूद कौ इस बात को सुनकर | 
बोली महाराज ! यदि आप मुभे पृच्छते हैँ तो मेँ यह्‌ कहती हं कि 
मेरे पति को भी इन्हीं के साथ रता जावे । यँ वैधन्य-जीवन व्यतीत 
केर सकती हूं, पर एक को मूक्त करवा कर दूसरों को बन्दी नहीं 
देख सकती ।' महमूद ने देवला कौ इस बात को सुन कर कक्षण 
सोचा, फिर वह बोलने लगा ध्वेटी ! भारत की नारियों के बारेमे 
जसा सुना था, आज साक्षात्‌ देख रहा हं । अब तुभे कह दियारहै, 
तुम जो चाहती हो, वहो होगा । अब महमूद ने अपने संनिकों की 
ओर देखकर कहा सभी बन्दियों को मुक्त कर दो ।' दृसरे हो क्षण | 
सभी बन्दी मुक्त थे । अब महमूद ने पांच हजार दीनारों की एक 
थैली उठाकर हीरामन को देते हुए कहा नले हीरामन, पहले वाला 
पांच हजार दोनार आपको मेरे गज॒नी वाले भदेश से मिला था 
ओर अव यह पांच हजार दीनार मेरे भारत के धन से आपको ओर 
दिया जाताह। महमद ने यह शब्द कह कर सेना को चलने कौ 
अदेश दे दिया । अब महमूद भारत की इस अतुल सम्पदा को लेकर 
गृजूनी कौ ओर बढ़ा । 


(0) 8- (2 


महमूद की चिट्टी नन 


“पेड कभी धोखा नहीं देते" 


बसन्त ऋतु की सां, गांव का खुला वातावरण, कहीं कोयल 
की कृक तो कहीं कुत्तो के भोकने की आवाज भा रही थी । 
पू्णंमाशो का पूरा चांद अपन चांदनी को धरा पर विखेर कर 
चादौकासाप्रकाशदेरहाथा। दूर दूर कहीं ग्बालों कौ बांसुरी 
कौ आवाज हृदय की वीणा को भंकृत कर रही थौ । ग्वाले भ॒पने 
गोधन को लेकर गांव कौ ओर बढेआरदे थे । बडे गञ्ओं के 
पीये उच्लल उच्ल कर अपना अद्धभुत नत्य दिखा रहे थे । उनके 
गले कौ घंटियों की टन टन की आवाज से वातावरण मे ओर रौनक 
वद्‌ रही थी। दूर दूर बने मकानों मे अव कटी कहीं उजाला हो 
रहा था। लोग रोटी पकाने के लिए जग जला रहे थे । जिसका 
धुआ आकाश को भोर चद रहाथा। प्रत्येक घरके पीचेआमके 
एक दो पेड ये जिन पर कभी कभी कोयल कौ आवाज होती थी । 
तभो दो नन्हे चचरे भाई गोपाल ओर मदन चांदनी में 
करिलकारियां मारते हुए अपने पिचवाडेकी ओर भागे जा रहे थे। 
गोपाल की आयु सात वषं ओौर मदन की आयुः वषे की थी। 
वह्‌ किलकारियां मारते हुए भाग रहेथे। भागतेरे वे दोनोंउन 
आमं के पेडों के नीचे चले गये जो गोपाल के बाप ने लगाए थे। 
गोपाल भाट एक आम के वृक्ष से लिपट गया ओर मदन दूसरे वृक्ष 
से वह दोनों बच्चे एक दूसरे से आंख मिचौनी खेलने लगे । गोपाल 
बोला व्ये भाम के वृक्ष मेरे पिता ने लगे है" मदन कहने लगा 
न्ये आमके वृक्ष मेरे ताया ने लगाए है ।' फिर वह दोनों एक एक 
वृक्ष पर चद्‌ गए । वृक्ष छोटे २ये दशहरी मामोकेवृक्षथे। वे 
, दोनों वृक्ष गोपाल के बाप ने उसौ वषं लगाए थे, जिस वषं गोपाल 
पैदा हभ था 1 जब वे वृक्ष एक वषं के हृए थे तो उनको बूरपडा 
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था जोकि गोपालके वापने तोड़ दिया था। तब गोपालकीमांने | 
फिरकहाथा “बूर नहीं तोडना चाहिए था। हम देव तो लेते कि ` 
जम दशहरी है या किसी अर नसल के” पर गोपाल के पिता बोले | 
थे, “जिस नसल का पौधा लगाओोगे उसी नसल के फ़ल लगेगे पर्‌ 
समय से पहले फलों के भारसे पौधों को दवा देने से उनकी आयु 
घट जाती है इसलिए मैने इनका बूर तोडा है" उसी वषं गोपाल के 
पिता को मलेरिया बुखार ने आ घेरा था। गाव मे कोई भौषधालय 
न होने के कारण गोपाल के पिता उस मलेरिया बुषारसेनउठपाये 
थे । जिस दिन वह अपनी अन्तिम सांसले रहे थे तो उन्होने गोपाल 
कोमांको पास बुलाकर कहा था, “लच्छमी ! यह मेरे लगाये हए 
दशहरी भ्रामों के पेड़ एक दिन रंग लायेगे यहो मेरी पैन्शन होगी 
जो मेरे मरने के उपरान्त तुभे पूरी उमर लगी रहेगी । इनको 
देखभाल गोपाल से भी बढ़कर करना । बेटा धोखा दे जाता, पर 
पेड कभी धोखा नहीं देते । यह हर वषं अपना फल अपने मालिक 
को देने से इन्कार नहीं करते यह्‌ सव बात कहु कर गोपाल के 
पिता ने अपनी अन्तिम सासिं पूरीकीथीं। घर मं कोहराम मचा 
था ओौर सभी बिलख उठे थे। 

गोपाल. का चाचा जो फौन में हवालदार था । अपने भाईकी 
मृत्यु को खबर पाकर घर आया था। कुं दिन रहा ओौर चला 
गया था । अव घरमे गोपाल भौर गोपाल की मां अकेले रहते थे । 
गोपाल कौ चाची जुदा मकानमें रहती थी । गोपाल के चाचा ओौर 
बापवरसेतो जुदा हो चुङेये मकान भी जुदा जुदाये, पर भूमि. 
इवट्री थी । गोपाल का बाप ही भमि को जोतता थाजोकुछभूमि 
की उपज होती थी वे दोनों परिवार आधा आधा बाट लेते थे । 
अब गोपाल के पिता की मृत्यु के उपरान्त फसल की बिजाई ओय. 
कटाई के समय गोपाल कां चाचा आता मौय फल का काम 
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करता फसल निकलने पर वे दोनां परिवार पहले कौ भान्ति आधा 
भाधा बांटने लगे ये पर यह्‌ बात अब वहत देर न चल सकी थी । 
पहले जब फसल को बिजाई या कटाई होतोथीतो भी गोपाल का 
चाचा अपने भाईकी मददकेलिएदु दी लेकर आताथा पर अव 
उसेसारांकाम अकेले ही करना पड रहाथा। 

 इसीटढंगसे पांच बीतने के उपरान्त अव पुनः वषं की दो 
महोनिकीष टी फलकी कटाईके समयगोपलका चाचाओआया 
तो उसने आंगन में खड़हो कर अपनो भावजकोवबुलाकर कहा 
“भावी ! अब गोपाल थोडा काम करनेकेयोग्यहो गयाहै। मेरा 
विचारदै कि हम भूमि वाटले फिर अपनी मर्जी से जो.फसल 
बीजना चाहो बीज सक्ती हो ओर मेँ अपनी मर्जी से बीज सकता 
हं जो जितनी मेहनत करेगा उतनी फसल पैदा कर लेगा । अव 
देवर की इन बातों कागोपालको मां के पास कोई उत्तरन था 
ओरनही उसे यह पता लग सकाथा कि यहु बातें उस्तकेदेवरने 
क्योकोथीं। वेचारीनेउसकोहांमे हां मिला दी थी उधर 
गोपालके चाचाने सोच रखाथा कि भूमिके बंटवारे में दश्हूरी 
आमो के पेडों को वह्‌ पटवारौ से मिल मिला कर अपनी भोर 
करवा लेगा । अगले वषं वहु नौकरौ पूरौ करके घर पैन्शन आ रहा 
थां। अव गोपाल कां चाचा पटवारी के पास गया ओर भूमिके 
पचे लेकर उसने तहसील मे जाकर भूमिके बंटवारे के कागज भर 
द्यि । | र 
` दुसरे वषं जब गोपाल का चाचा पुनः छ्‌ ट्टो आया तो .एक 
दिन पटवारीं कान्‌नगो तथा चौकोदार भी उनके घर भये । भूमि 
मापो गई ओर उसके दो भाग कर दिये गए । दशहरी आमो वाला 
भाग गोपाल के चाचाको भौर द्सराभागगोपाल को मां को 
बांट दिया गया। गोपाल कौ मां पटवारी ओौर कानूनगो के पास 
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बहुतेरी गिडगिड़ाई पर उसको एक न सुनी गई उसे यह कहकर ही। 
तसल्ली दी गई कि उपे वृक्षो को कीमत मिल जावेगी । गोपाल की 
मांकोवृक्षोंकीकोमतसे कोई सरोकार नहींथा। वह वृक्षों को 
वेचना नहीं चाहती थी । जब पटवारी ओर कानूनगो चले गये तो 
उसके कानों मे अपने पति की आवाज गूंजने लगी, “लच्छमो | 
पेड कभी धौखा नहीं देते" पर लच्छमी को भपने पति की बात 
पर तसल्लो नहीं आ रही थी वहु उसी दिन गांव के सरपंच के पास 
गई । पंचायत के सभी पंचों से मिली । सबने उसे दूसरे दिन गांव 
की पंचायत इकटुी करने का ओर उसकी भूमि के बंटवारे का ठोक 
फसला करवा देने का आश्वासन दिया । दृसरे दिन लगभग दस 
बजे गांव के चौकोदार ने पीपल के वृक्ष कं नीचे एक बड़ी दरी 
बिद्धादी। घोरे धरे गांव के सभी लोग उस दरी पर आकर वेठने 
लगे कोई कह रहा था, “यह रांड बड़ी बदमाश है, यह गोपाल के 
चाचा ने बडा नच्छा कियादहै, पता नहीं यह भूमि को बेचकर कब 
दुसरा धरकरले।" 

कोई कह रहा था “नहीं भाई, मरेहृए को ही सब लोग 
मारते हैँ भला गोपाल का बाप जिन्दा होता तो देखते पटवारी, 
उन आमोंकेपेडोंकोगोपालकेचाचा को कंसे दे देता को 
हुक्के कश खेचता हुआ बोल रहा था “मरे! यह्‌ पटवारी भौर 
कानूनगो तो उसी कौ गाते हँ जो उनको पेषे दे। भला बेचारी 
लच्छमी उनको पसे कहां से देती ।” तो कोई कह रहा था “मे 
क्या अब हम सरपंच का फंसला देखेंगे कि सरपंच क्या फंसला देता ¦ 
है ।”° भब एक भौर बोला,“सरपंच को भी यदि कोई रिष्वत मिल 
गई तो उस वेचारी की कौन सुनेगा ?” तव एक बृढा बोला, “ग्रीव 
का फंसला तो ईश्वर के हाथ होताहै। गरीब का फंसलातो वही 
करता है। दूधकादुधपानीकापानौ। उसकेषरमें देरहै, 
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अन्घेर नही” अब सरपंच भी अ! चृके थे सभी पंच भी आकर वंठ 
गये थे । गोपालको मां ओर गोपालकाचाचाभी दरी से दूर 
आकर वैठ गये थे। अब सरपंच बोला, “वडकर्िह्‌ ! क्यो अपनी 
भावजको तंग करता है ? आम के पेड इसके पति ने लगाए ये इन 
अमोंके पेडोंको क्यो नहीं इसे दे देता ? अब गोपाल का चाचा 
खड़कपिह बोला, श्भ्रधानजी ! यदिआपवबुरान मनायें तो 
आपको एक बात पू सकता हं ? अब सभौ लोग खड़कसिह को 
ओर देवने लगे । सरपंच बोला, ““एक नहीं दो पचो, भप लोगों 
ने ही मे सरपच चूनाहै। मेरायह कर्तव्य है कि आपके फगडों 
को दूरकरू, भापकेखून पलतीने की कमाईको वकोलों के बंगलों 
को सजावट पर न लगने दू |" अव खडकसिह बोला,“जव पटवारी 
मौर कानूनगो ने आमो के वृक्ष मुदे दिह ओौर महकमा माल के 
कागजात मे कार्थंवाही हो चुकौ है। मैने उन पडो का मूल्य भावज 
को देना भी मान लिया है तो पंचायत इक्र करने काक्या तात्पये 
है ?” खडकसिह्‌ की बात को सुनकर सरपंच थोड़ी देर चुप रहा ओौर 
फिर बोला,“यहं बात भूमि के बंटवारे को नहीं भाई्चारेकी दै यहां 
पटवारी, कानूनगो या तहसीलदार का कानून नहं अगर यहां कोई 
कानून दहै तो असलियत ओर हक का है । पटवारो, कानूनगो भोय 
तहस्रोलदार क्या जाने कि पेड किसने लगाए, किसने उन्हे सीचा, 
कौन खरीद लाया, किसने उनकी हिफाजत को ओौर किसने उन्हें 
बच्चों की तरह पाला पोस। । वे तो वेचारे सरकारो कर्मचारी है। 
केवल कानून ही जानते है गांव को असलीयत का पता तो गावके 
आदमियाकोहीहुजा करता है खड़कसिह 1" 

नतो क्या इन सभी सरकारी कमचारियो को सरकार मुफ्त में 
वेतन दे रहो है तो फिर सारे काम गांवके आदमो ही क्यों नहीं 
कर लेते वह्‌ ही भूमि बांट दिया करं ।” “बात यहं नहीं है खडक- 
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सिह कि भूमियों के वंटवारे में यहां गडा होने का शक हो वहां | 
पटवारी ओौर कानूनगो को चाहिए कि वहु गांव के सुलभं हुए 
व्यक्तियों को साथ ले जववें। यदिहम भूमिके बंटवारे मे साथ | 

होते तो यह अन्याय कभी न होने ठेते । एक विधवा स्त्री कौ रेटी 
कभी न छीनने देते" सरपंच ने गरज कर कहा, “यदि यह अन्याय 
है तो न्याय क्या है? सरपंच साहिब }*” खड़कसिह्‌ को भवे तन गर्ह 
“न्याय यही है कि लच्छमी के पति के लगाये हए दशहरी आमां के 
पेड उसे मिलने चादिएं यह मेरा हो नहीं बत्कि सारी पंचायत का 
फसला है, तुभे यह मानना पड़गा' सरपंच ने गुस्से से कहा । र्य 
इस फंसले को कदापि नहीं म नृगा सरपंच साहिब । चाहे मेरा सवं 
कुछ विक जावे पर भँ मारी दम तक लङ्गा ।” खड्कर्सिह ने 
जोरदार शब्दो मे कहा “रहने दीजिए सरपंच साहिब अब मेरी 
फरिथाद ईश्वर से है अव मँ उसको अदालत म फैसला मागूगी । 
जव मनुष्य सब की बातको टकरा दे ओर इन्साफ को भल जाये 
तो ईश्वर स्वयं उसे इन्साफ की याद दिलाता है । समय बोत जाने 
पर मनुष्य को ईश्वर के इन्साफ के आगे भकना पड़ता है” यह्‌ बात 
कहकर लच्छमी ने गांव के लोगों की भोरे सज्जल नेतरं से देखा 
ओरं चल दी । खड़करसिह पटल ही जा चुका था । अव गोपाल भी 
मनी मांके पीेहोलिया। वह भो अपने चाचांको वातो को 
सुन रहा था रास्ति मे बोला “अम्मा ! व्या मब आमो कै वो को 
चाचा हमे नहीं देगे ?“ अब लच्चंमो ने अपनो आंखों को चादर के 
पठ्ले से दोपे हुए अपने छोटे गोषाल क सिर वर हाथ एंरा भौर 
बोली “वेटा हम ओर पेड़ लगायेगे” अब गोपाले विल, उह 
९ “नहीं अम्मार्मै तो इन्हीं पेडों के आमों के आम खाया करूगा, पिता 
जी कहते ये कि जं मेरा गोपाल बड़ा होगा तौ पेड़ भौ बड़े होगे । 

गोपाल इन्हीं पेड के आम चूसंकर मुभे याद किया करेगा""“वेटा 
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वे भ्‌ठ कहते थे सब ठ ! उनकी कही हुई बातें सब भूठ निकली 
न्या मठ निकला मां ? गोपाल ने बिलख करमांकीओरदेख 
कर कहा “यही कि पेड कभी धोखा देते" “नहीं पिता जी को सभौ 
बातें सच्ची थीं । वे कहते थे आम बड़ मीठे होगे अभी पिले ही 
वषं इन्हें फल आया था कितने मीठे थे आम 1" 

यह वाते कहते हुए मां-वेटा घर की भोर बढ़ रहै थे ओर 
इधर सभी पंच ओर गांव वाले खड़कसिह की धूतंता पर पश्चाताप 
कर रहे थे कोई कह रहा था कितना उजं है अपनी ही भावज 
ओौर भतीजे पर दया नहीं” तो कोई कह्‌ रहा था “कलियुग है 
भाई, अब अपना ही अपने को खायेगा 1” तब एक वृढा बोला 
“इस बात काः इन्साफ ईश्वर करेगा जो भाई-चारे की ओर सारे 
गांव की बात को नहीं मानता । ईष्वर उसको अवश्य दण्ड देता है" 
तब सरपंच बोला, “अच्छा भार्यो ! भने आपको कष्ट दिया है, 
वचारी विधवा की फरियाद को हम पूरी नदीं करसके ओरनही 
हम उसे न्याय दे सके मे खेद दै । पर एक बातत है सबको समभ 
भये तो कहूं ।** अब सभी एक स्वर बोले किए सरपच साहिबः 
अब सरपंच बोला, “भाई-चारे के उण्डे के आगे सरकार का कोई 
भी कानून काम नहीं करता यह वात निश्चित है। अब मेरा 
फौसला यह है कि हम सभी आज यह प्रण करलं कि जब तक खड़क 
सिह हमारे किये निय को नहीं मान लेता तव तक गांव का 
लोहार उसके वेती के ओौजार नहीं बनायेगा । तेली उसके बीजों से 
तेल नहीं निकालेगा । नाई उसकी हजामत नहीं बनायेगा । कुम्हार 
उष्के लिए मिदर के बतेन नहीं बनायेगा । चमार उसकं जूते नहीं 
बनायेगा । बात यह है कि गांव कं सभी कारीगर उसके लिए काम 
करना बन्द कर देगे तव उसको पता लगेगा कि गांव का फंसला 
सबसे वडा फंसला है याकि न्यायालय का । सरपंच की इस बात को 
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सिह कि भूमियों के वंटवारे मे यहां फगड़ा होने का शक हो वहां 
पटवारी ओर कानूनगो को चाहिए कि वह्‌ गाव के सुलभं हुए । 
व्यक्तियों को साथ ले जावें । यदि हम भूमि के बंटवारे म साथ 
होते तो यह अन्याय कभी न होने देते । एक विधवा स्त्रीक रोटी 
कभी न छीनने देते” सरपंच ने गरज कर कहा, “चयदि यह अन्याय 
है तो न्याय क्या है? सरपंच साहिब ।” खडकसिह को भवे तन गर 
“न्याय यही है कि लच्छमी के पति के लगाये हुए द्शहरी आमो के 
पेड़ उसे मिलने चाहिए यह मेरा हो नहीं बर्कि सारो पंचायत का 
फसला है, तुके यह मानना पड़्गा" सरपंच ने गुस्से से कहा । र्म 
इस फंसले को कदापि नहीं म नृगा सरपंच साहिब । चाहे मेरा सब ` 
कुं विक जावे पर मँ आरी दम तक लड गा ।"* खडकसिहने 
जोरदार शब्दो में कहा “रहने दीजिए सरपंच साहिब भब मेरी 
फरियाद ईश्वर से है अव म उसको गदालत में फंसला मागूगौ । 
जवं मनुष्य सब की बातकोटठ्करादे ओर इन्साफ कों भूल जाये 
तो ईश्वर स्वयं उसे इन्साफ की याद दिलाता है । समय बोत जने 
पर मनुष्य को ईश्वर के इन्साफ के अगे भकना पड़ता है” यह्‌ बात 
कहकर लच्छमी ने गांव के लोगो कौ भोर सज्जल नेतो से देखा 
ओर चल दी) खडकसिह पटल ही जा चुकाथा । अवगोपालभी 
अपनी मांकै पौ हो लिया । वह भो अपने चाचाकी बातों को 
सुन रहा था रास्ते मे बोला “अम्मा ! क्था मब आमो के पेड को 
चाचा हमें नहीं देगे ? अब लच्छंमो ने अपनो आंखों को चादर के 
पल्ले से ढोपते हए अपने छोटे गोषाल के सिर वर हाथ छरा भौर 
बोली बेटा हम भौर पेड लगायेगे" अब गोपाल ` विल उठा 
“नहीं अम्मा म तो इन्हीं पेडों के आमो के आम खायां करूगा, पिता 
जी कहते थे कि जब भेरा गोपाल बड़ा होगा तौ पेड़ भो बडे होगे। 
गोपालं इन्ही पेड के भम चूसकर मुभ याद किया करेगा". वेटाः! 
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| वे मठ कहते थे सव मूठ ! उनकी कही हुई बाते सव मूठ निकली" 
(क्या मूठ निकला मां ? गोपाल ने विलख करमां की ओर देख 
कर कहा “यही कि पेड़ कभी धोखा देते" “नहीं पिता जी कौ सभौ 
बातें सच्ची थीं । वे कहते थे आम बड़ मीठे होगे अभी पिछले हौ 
वषे इन्हं फल आया था कितने मीठे थे आम। 
यह बातें कहते हए मां-वेटा घर की मोर बद्‌ रहे थे ओौर 
इधर सभी पंच ओौर गांव वाले खड़कसिह की धृूतंता पर पश्चाताप 
कर रहे ये कोई कह रहा था “कितना उजं है अपनी ही भावज 
ओौर भतीजे पर दया नहीं” तो कोई कह रहा था “कलियुग है 
भाई, अब अपना ही अपने को खायेगा 1” तव एक वृढा बोला 
“हस वात का इन्साफ ईश्वर करेगा जो भाई-चारे की ओर सारे 
गांव की बात को नहीं मानता । ईश्वर उसको अव्य दण्ड देतो है" 
तब सरपंच बोला, “अच्छा भारईयो ! मैने आपको कष्ट दिया है, 
वेचारी विधवा की फरियाद को हम पूरी नहींकरस्के भौरनही 
हम उसे न्याय दे सके मुभ खेद है । पर एक बातत है सबको समम 
अये तो कहूं ।'* अब सभी एक स्वर बोले कहिए सरपच साहिब' 
अब सरपंच बोला, “भाई-चारे के उण्डे के आगे सरकार का कोई 
भी कानून काम नहीं करता यह बात निश्चित है। अब मेरा 
फंसला यह है कि हम सभी आज यह्‌ प्रण करले कि जब तक खडक 
सिह हमारे कयि नणय को नहीं मान लेता तव तक गांवकरा 
लोहार उसके खेती के जौजार नहीं बनायेगा 1 तेली उसके बीजों से 
तेल नहीं निकालेगा । नाई उसकौ हजामत नहीं बनायेगा । कुम्हार 
उसके लिए मद्री के बतंन नहीं बनायेगा । चमार उसके जूते नहीं 
 बनायेगा । बात यह्‌ है.कि गांव के सभी कारीगुर उसकं लिए काम 
करना बन्द कर देगे तव उसको पता लगेगा कि गांव का फैसला 
सबसे बड़ा फंसला है याकि न्यायालय का । सरपंच की इस बात को 
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सभी मान गये 1 गांव के सभो लोग खड़कर्सिह पर नाराज ये । अव 


सब लोगों ने उसी पीपल के वृक्ष के नीचे कसम खाकर सरपंच की | 


सब बातों को मान लिया ओर अपने अपने घरों को ओर चल 


दिये । 

खड़कसिह्‌ भी अपने घर पहुंचा तो खड़कसिह॒ को पत्नो ने 
पूछा “क्या फंसला हआ ?” तव खड़्कसिह बोला, गांव के लोग 
भला हमारी चाल को क्या समभेगेःफंसला वही है जो पटवारी ओर 
कानूनगो करके गये हैँ 1" 
“न्तो क्या आम के पेड हमे मिलेगे 
“षां?” 
श्गोपालकोमांतो सारे गांवमें घूम रही थौ" 


“सारा गांव छोड़कर सारेदेश मे घूमे खड़करसिह॒ का मुकाबला 


करना कोई आसान काम नहीं ।" 
“आप एक आम का पेड उपे क्यों नहीं दे देते” “कंसी बाते करती 
है ? बेवकूफ ओरत अब ज्यादा बात को तो सिर फड्वा वैठेगी तू 


ओरत है अपना काम कर तुभे बाहर की बातोंसे कोई सरोकार | 
नहीं अब भँ पैन्शन आ गया हूं । सबसे निपट लंगा 1” अव खड्क | 


सिह को ओरत चृपथी। इस बातको हुए कुच ही समय बीता 
था 1 अब वर्षा ऋतु का समय था । आसमान पर काले बादल धिर 
आये थे। मोर बादलों को देखकर प्रसन्नता से भूम रहे भौर बोल 
रहे थे । कोयल आमो के वृक्षों पर कूक रही थौ । अब एक पपीहा 
आकाश पर पी-पौ करता हुआ आया भौर चला गया । लच्छमी ने 


अव अपने मस्तक का पसीना साफ किया ओर एक बार काश 
कौ ओर देखा तथा पुनः मक्की के पौधे को निलाई करने लगी ' 
छोटा गोपाल लच्छमी के पास बैठा अपने बाप के लगाए हए भामो | 
के पेड़ों को लाल लाल दशहरी जामों से लदा हुमा देख कर प्रसन्न 
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हो रहा था । कभो वह्‌ श्रामो को तरफ देवता ओौर कभी अपनो मां 
कोभोर। उधर पासहो खेत में गोपाल के चाचा निलाई कर रहै 
थे । उनका लडका मदन उनके पास खडा कुच बात कर रहा था । 
अन अचानक दौ अम टप-टप कौ भावाजसे एक आमक वृक्षसे 
भूमि पर गिरे । मदन भट वेड के नीचे की ओर दौड़ा । मब 
गोपाल से भो नहीं रहा गया वह्‌ भी अपनोमांकी नजर बचाकर्‌ 
भट उन आमोंकेषेड़ोंकोओरञमनलेने के लिए दौड़ पड़ा । 
मदन ओर गोपाल दोनों एक साथ पेडों के नीचे पहुंच गये । अव 
मदनने दोनों आम उठा लिए तथा उसने एक आम गोपाल की 
तरफ बढ़ा दिया दोनों एक एक आम खाने लग गये । 

गोपाल को पेड के नीचे आम खाता देख खड़कर्सिह एकदम 
गरजा, “हराम जादा ! तेरे बापका है पेड क्या ?‡ अब द्सरेही 
क्षण खड़कसिह पेड़ के नीचे पहुंच चुका था जव गोपाल की मां ने 
देखा तो खड़करसिह ने गोपाल को भुजा से पकड कर जमीन पर 
पटक दिया था । वह॒ दौडी । बच्चे को एक चीख दोपहर के सन्नाटे 
को चीरती हई निकल गई थी । अब खडकर्सिह गोपाल को लाते 
मार रहा था । लच्छमी चिल्लाई “दौड़ो ! दौड़ो ! मार दिया मेरा 
गोपाल ।” उसको चीख पुकार सुनकर गांव के लोग दौड़े । खड़क 
सिह अभी भी गोपाल को पीट रहा था। अब कुच लोगों ने भये 
बठुकर बच्चे को उठाया कारण पूद्धा तो खडकसिह हांफता इमा 
बोला, “यह हरामजादी अव अपने लके से चोरी आम तुडवाती 
है ।* अब गोपाल बेहोश था । लच्छमी उसे गोदी में उठा कर धर 
को ओर बढ़ रही थी । गोपाल के मुंह से आम का रस साफ किया 
ओौर छिलका अभी फसा था । लच्छमी ने चिलका उसके मुह से 
बाहर निकालना चाहा तो देखा गोपाल के दांत मिले हुए थे । 
उसके दोनों जबड़े जोर से मिचे हए थे । गोपाल की मां की चीख 
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निकल गई “हाय ! मेरा गोपाल अव एक व्यवित दौड्कर गांव के | 
वेद्य के पास गया । वंद्य आया ओर वच्चे का उपचार भारम्भ हा । । 
गोपालकेनाकसे जो रुधिर को धारा बहु रही थी कुं बन्द हुई ¦ 
उसने आंखे खोलीं ओर मां कौ ओर देखकर बोला “अम्मा ! पिता 
का लगाया जाम वड़ा मोढठो था, चाचाने मुभे मारा भम्मा। आम 
ता मुभे मदनभैय्याने दिया थार्मैने चोरो नहीं लिया था अम्मा" 
शवापके लगाए हुए पेड़सेआम खाकर तु चोर नहींहो 
सकता वेटाः चोरतोवेलोगहैँ जोतेरेबापको लगाई हुई वस्तु | 
कोतेरेसेचोरीचोरीखातेहैं।' 
अब गोपालको बड़जोरका ज्वर चट ञआयाथा। उसेअब 
प्रतिदिन ज्वर हो आता । गोपाल का स्वास्थ्य अब अत्यन्त खराव 
हो च्‌काथा। गांव के सभी लोग उसको खवर लेने आति पर खड़क 
सिह ओौर उसकी पत्नी एक बार भी देखने नहीं आये थे । मदन 
कभी गोपाल के पास माता तो उसकी मां उसे डंटती जव वहु 
कहता “न गोपाल भैय्या के पास जाऊंगा” तो वह्‌ कहती “बेटा 
गोपाल तेरा भाई नहीं, शरोक है वह तुभे मारेगा” पर जब से 
गोपाल को खड़कसिह ने मारा था तबसे मदन भौ सहम गया था। 
अब आम गिरते तो उसकी मां कहती “मदन बेटा } आम उठा लो? 
तो मदन कहता “नहीं उठाऊगा आम, पिता मारता है, देखा नहीं 
तूने. गोपाल भैय्या को उसने कंसे पीटा था मँ पौट नहीं खाङऊंगा ।*' 
तब उसकी मां उसे गोदौ मे उठाकर आमो के पेडों के नोचे ले जाती 
स्वयं आम तोड़ कर उसके मह॒ के पास ले आती पर मदनञआमन 
चूसता हाथ से आम को परे हटा देता ओौर रोने लगता । जव से 
गोपाल को खड़कसिह ने पीटा था तवसे मदनने भौ भाम नहीं 
चू थे । वच्चे के इस रहस्य को उसके मां-बाप भो नहीं समभ; सके 
थे । कभी वह उसको चेलेके पास लेजाती तो कभी अपने देवी 
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देवताओं कौ मनाती, कहते कि इसको किसी की नजर लग गई हे । 
मदन कभी रोटो खाता ओर कभी भूखा ही सोया रहता भौर कभ 
स्वप्न में चिल्लाता “गोपाल भैय्या ! चलो आम खाये, कितना 
मोठा है यहु आम” मदनको मां थपकी देकर उते सुलातो । अन्त 
मे एक बार उसको मां ने उसे बड़ेप्यारसे पूछा वेटातु भाम क्यों 
नहीं खाता ? तो मदन बोना “मां! पहल गोपाल भेय्याको आम 
खिलाऊगा फिर खाङंगा । पिता ने उसे क्यो माराथामां? बेचारे 
भेय्या का खून निकाल दिया था आम तो उसको सेने दियाथा। 
वह॒ तो सिरहिलाकरआमलेने से इन्कार कर रहाथा ्मैनेही 
ज॑वरदस्ती उसके मुंह में डाला था आम" अव मदन की मां सममः 
गरईथीकिमदनकोचेलेकोवोमारी नहीहै ओर न ही किस 
देवी देवते कौ वीमारी है ] यदि इते बीमारी है तो गोपाल की 
मारपौटकी दहै । वहु अव जान गर्ईथी कि बच्चेकाकामल मन 
गोपाल को मारपीट को सहन नहीं कर सका था ओौर मदन 
समता था कि गोपाल के साथ अन्याय हुजा है । क्योकि आम तो 
उसे उसने हो जवरदस्ती दिया था। 

इधर एक दिन शाम को गोपाल का ज्वर पुनः वठ्‌ गया वह्‌ 
वड़वड़ाया “मदन भेय्या तेरा आम वड़ा मीठादै, मेरे पिता ने 
लगाया है यह्‌ पेड़ । बड़ मीठे आम हैँ इसके 1” यह्‌ कहकर गोपाल 
एक टक छत को ओर देखने लगा । गोपाल को मां घबरा गई । 
च्चे की मृद्धियां एकदम मिच गड । वह्‌ फिर बडबड़ाया ये दोनों 
आमकेपेड़मेरेदहै, मेरे पिताने लगाएदहै, मँ इनके मीठे आम 
खाऊगा मां'' कहकर गोपाल वे-सुध हो गया । अब लच्छमी बिलख 
उठी पास बैठी स्त्री से रोती हुई बोली, “बहन ! वंच को बुलाओ 
मेरा गोपाल ! हाय मेरा गोपाल ! बहन बचा लो ।> अब पास बैठ 
स्तौ फट दौड़ कर वैद्य को बुला लाई । गोपाल की नबज्‌ देखी । 
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लज्‌ एक हाय कौ चल रही थी । अब वैद्य ने दवाई दी । कुच | 
क्षण बाद गोपाल ने आंख खोली भौर इधर उधर देखकर बोला, | 
अम्मा मै भाम खाऊंगा”” अव किसी बच्चेके छपकरञनेकी 


आवाज आई सबने कोने को ओर देखा तो कोने मे मदन खडाथा 
वह अपने हाथों मे लाल लाल दो दशहरी आम लिए हए था। 
“अगे आ जाभो वेटा मदन" गोपाल की मां ने मदन की भोर देख 
कर कहा । अब मदनने किसी कौ बात नहीं सुनी भौर न किसी 
की ओर देवा वह॒ गोपाल की चारपाई पर चढ़ गया ओर गोपाल 
के मुंह के पास जाकर वोला, “गोपाल भैय्या ! भै तेरे लिए आम 
लाया हूं मीठे आम ।* अब गोपाल ने आंखें खोली ओर मदन की 
जोर देखा होंठ मुस्कराए ओर हाथ आम लेने के लिए आगे बे । 
दोनों को आंखें मिली; सब ने देखा दोनों बच्चों को आंवो मे आंसू 
थे । 


अब मदन गोपाल को आम देकर चला गथा । गोपाल के मुह्‌ 
मेवेदयनेआमकेरससे दवाईदी। एकवार, दोबार, तीन बार 
दवाईंअआमकेरससेखानेसे गोपाल का ज्वर हल्का होने.लगा। 
दूसरे दिन गोपाल का ज्वर उतर चुका था। अब कु ही दितोंमें 
गोपाल ठीक हो गया । 


अब गोपालको मांने यह्‌ निश्चय कर लिया कि वहु गांव 

छोड देगी ओर गोपाल के मामों के घर चली जावेगी । एक दिम 
सुबह गोपाल कौ मां गौर गोपाल गांव छोड कर चल दिये । उन 
आम कै पेड़ों को गव एक बार गोपालकीमां भौर गोपाल ने 
सजल नेों से देखा ओर भागे बढ़ । गोपाल बोला “जम्मा पिता 
के लगाए दशहरी आमो के पेड़ के आम क्या अब चाचा हमे नहीं 
देगा ?” अपने सुओ को पोती हई लच्छमी बोली, 'वेटा ! वे 
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कहते थे पेड़ कभो धोखा नहीं देते 1 अव दूसरे ही क्षण बड़ेजोर 
कौ बिजली चमको ओौर बादलों ने अदहास किया । 


सभौ ने देवा उन भामो के पेडों से धुआं निकल रहा था । 
पड़ के पत्ते जल चुके थे टह्नियां मूलस चको थीं। 


ग्र 
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अगस्त मास को अठारह तारीख थी। आकाश पर काले मेष 
विर आये भे । कभी कभी सूर्यदेव बादलों के बोच से काक कर 
पृथ्वी को देख लेते थे । सुवह्‌ के भाठ बज रहे थे सलीमा ने भव 
अपने आंगन मे भाड्‌. दिया ओर आकाश की ओर देखने लगी । 
वह स्वयं हौ गुनगुनाई “आज जसा ही वह्‌ मनहुस दिन था जिस 
दिन असगर का बाप मुभे छोड़कर गया था । आकाश पर बादल 
छायेथे, चारोंओरशोरथा। भोंपडे धक धक करके जल रहेथे 
वह मुभे अकेला छोड गये थे वृढ जिमींदार के हवाले, आप चले 
गये, वापस न अये” अपनी मां को भकेले गुनगुनाते सून कर पास 
ही भोपड़के बरामदेमें खडा असगर अपनी तुतली जुबानमें बोला 
क्या बोलती हो अम्मी? तुम तो कहती थो अन्वा जान बरसात में 
आयेगे, कव आयेगे मेरे अन्वा जान अम्मी ?'” पांच वर्षं का असगर 
बात करता हुआ सलीमा से लिपट गया “"आयेगे वेटा तेरे अव्वा 
जान" यह कहकर सलोमा अन्दर की ओर चली गई ओर अपनी 
चदर के आंचल से अपने आंसुभं को साफ किया गौर एक बार 
अपने पति की फोटो की ओर देखा जो सामने दीवार पर शीशे मे 
मढ़ा हा लटक रहा था । रहमत अली कौ बड़ी बडी आंखं गोल 
चेहरा फौजी वर्दी मेंभवबभीटेसे लग रहा था मानों वह॒ किसी 
पर नाराज हो । “अम्मी अन्वा जान कहां गये है ? असगर ने 
अपना मां पर पुनः प्रश्न किया “कहीं नहीं वेटा, वह्‌ फौज में 
भरती हँ न, उनको अभी च दो नहीं मिलती जब छ ट्टी मिलेगी 
तो अवश्य घर आवेगे देखा न तुमने उनका फोटो कैसे तेवर चदे 
हैँ । मानों वह्‌ किसी पर नाराज हैँ । साहवसे च्‌ ट्टी मांगी होगी, 
छ.ट्टी न मिलने पर वह साहब से नाराज॒होगये हैः चादर के 
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पल्ले से आम पोते हुए सलीमा ने असगर की गोर देवा “रो नहीं, 
अम्मी मै बड़ा होकर उस साहब को पूगा कि चट्टी क्यों नहीं 
देता।”” असगरने मां से लिपटते हए कहा । अब सलीमा ने चूमकर 
असगर को गोदी मे उठा लिया ओर नारियलकेखोपेमे शीशी से 
तेल उडेलती हुई बोली “वेदा ! आ तुभे मालिश कर द्‌ । भरती 
होने के लिए ऋष्ट पुष्ट शरीर को आवश्यकता है” यह कह कर 
सलौमा मालिश करने लगी । मालिश करते करते वट्‌ कभी बाहर 
कौ ओर देख लेती थौ “आन जंघा हौ मनहृस दिन था वह” 
सलोमा फिर गुनगुनाई असगर ने फिर मां की ओर देखा ओर वह्‌ 
भौ बाहर को ओर देखने लगा । “कसी हो सलोमा । असगर तो 
ठोक है न? निहाल सिह सुवेदार ने सलीमा के फोपडे के आंगन में 
प्रवेश करते हुए सलोमा की ओर देख कर कहा । अव सलीमा ने 
अपना आंचल सिर पर लिया ओर छोटा सा घंट निकालकर 
वोली “ठीक हं मालिक, असगर भी ठीक है, आप कव आये ? 
सलीमा ने अपनो दृष्टि भूमि पर गाड कर कहा “अभीञ रहा हुं 
आप देखती नहीं फौज कौ वर्दी पहनी है सोचा सलीमा के पास से 
होता हा जाऊं । भँ सूबेदार वन गया हूं इसलिए तेरे असगर के 
लिए यह कपड़ लाया हूं इन्हें ले ले” सूबेदार निहाल सिंह ने अव 
अपना थला खोला ओर एक पेकेट कपडो का निकाला उस पर 
बिस्कुटका एक पैकेट रखकर सलीमा की ओर बढ़ा दिया । सलीमा 
ने दोनों पैकेट लेकर अपने मस्तकसेचछ्‌ए आर बोली “ अल्लाह 
आपको लम्बी उमर करे मालिक । आपके रुतवे को दिन रात बढा 
हआ देखना चाहती हूं मालिक, आपके पिता ने मेरी जान बचाई 
ओर आप मेरी ओर मेरे बच्चे की परवरिश कर रहे हो, अल्लाह 
आपको इसे दुगुनी दौलत ओर तिगुना जलाल दे" सूबेदार निहाल 
सिंह ने अब अपना बैग बन्द कर लिया । असगर अपनी मां ओर 
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निहालसिह को बातों को बड़े ध्यान से सुन रहा था। वह्‌ सूबेदार ¦ 
के फौजी कपड़ों ओर कपड़ों पर लगे पीतल के चमकदार चिन्होंको 
तथा सूबेदार के सिर पर लगी सुन्दर टोपी को देख कर वड़ा प्रसन्न | 
हो रहा थाम फिर मिलूंगा सलोमा अभो सामान गाड़ी के स्टेशन पर 
पडा है उसे लाने का प्रबन्ध करना है" यह बात कहकर निहाल सिह 
अपने घर को ओर बढ़ा “नै फौज मे भरती हूंगा अम्मी ओर वर्दी 
पहन कर तेरे पास आऊंगा” असगर ने अपनी मां को ओर देखकर । 
कहा । अव सलीमा असगर को मालिश करने लगी । मालिश करके 
उसे नहलाया, कपड़े पहनाए ओर भसगरके लिए खाना तैयार 


करने लगी 1 न 
सलीमा को आंखो के आगे अब एकदम 18 अगस्त 1947 का 


दुष्य घूम गया उस समय सलीमा का निकाह हए केवल दोही 
महीने इए थे। असगर केवल छः मासकाथा रात को एकदम 
शोर मचा सलीमा ने बाहर निकलकर देखा तो चारों ओर आग 
को लपटे दिखाई दीं । उसने पास सोए रहमत को जगायाथा 
रहमत ने एक बार बाहर कौ ओर देखा था ओर भट अन्दरकी 
ओर दौड़ा था “क्या है? सलोमा ने सहमौ आवाज में अपने पत्ति 
से पचा करुद्ध नहीं सलीमा ! भाग चलो नहीं तो बचना मुश्किल 
है। आज शाम को जबर्म शहर गया था तो वहां भफजल चाचाने 
बताया था कि हिन्दोस्तानके दो हिस्से कर द्यि गये है ओर यह 
हमारा जिला कांगड़ा हिन्दोस्तान मे भाया है । हिन्दोस्तान ओर 
पाकिस्तान मे बड़े जोर कौ मारकाट हो रही है। पाकिस्तान में 
हिन्दुओं का भौर हिन्दोस्तान मे मुसलमानों का जीवित रहना 
कठिन है । जान कौ रक्षा नहीं इसलिए हम सव को लाहौर चलना 
चाहिए 1” तब सलीमा ने कहा था “लाहौर पहुंचना कोई आसान 
काम नहीं यह्‌ नन्दा मसगर लाहौर कंसे पहंचेगा मौर इसको लेकर 
मै कंसे भागूगी"" जब सलीमा ने इतनी बातत कही तो रात के अन्धेरे 
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मे उनके भोपड़ से थोड़ी दूर कु बते सुनाई दौ थीं । ^रहमत के 
मोंपडे को जला दो साथमे रहमत ओर उसके परिवारकोभी 
जलादो, लूट लो सब कुं उनका अव क आदमौ उनके भोपडे 
कीओर ञआ रहे थे । तव रहमत ने चुपके से सलीमा का बाजू पकड 

र उसे भोपड़के बाहर निकाल लिया था । सलोमा सहमी हुई 
असगर को गोदी मे लेकर रमतके पोछे पी मक्कोकेखेतमें 
चली गई थी। तभी उसने अपने पड कौ लपटे अपने सामने 
निकलती देखी थीं । उनको एक बकरी जो फौपडे के बरामदे में 
बंधी थी उसकी रै, मै' की आवाज उसके कानों मे दोबारा नहीं 
पड़ी थी। सलीमाडरके मारे वेवोशसी हो गई थी तभी रहमत 
ने रात के अन्धेरे में सलीमा का वाज्‌ पकड़ कर उसे चलने को कहा 
था क्योंकि उसे भयथा किञाग लगाने वाले लुटेरे उन्हंखेतमेन 
ट्‌ड लें । उनके भौपड से कुछ द्र दो चार खेत लांधने पर फतेहसिह 
जिमीदार की हवेली थौ अब रहमत ने सलीमा को फतेहर्सिह की 
हवेली कौ ओर बढने का संकेत किया था । सलीमा अब अपने पति 
के साथ जिमीदार फतेहसिह कौ हवेली को ओर बढी जा रही थी । 
अब कुछ ही क्षणो में वे दोनों फतेहिह कौ हवेली के पास पहुंच 
चुके थे । आहट सुन कर फतेह सिह का कुत्ता भौका था । 
कत्ते के भोकने की आवाज सुन कर फतेह सिह ने हवेली की 
डयोडी का दरवाजा खोला था। वहु एकदम उसको भोर बढता 
चला आया था । मानों उसको उनके आने का पहले ही माभास हो 
चूका था। बिजली को चमक मे सलीमा ने फतेहसिह के हाथ 
दोनाली बन्दूके चमकती हुई देखी थी । सलीमा ओर रहमत फतेह 
सिह के पास एक भाड़ मे च्छे बेठे थे सलीमा अपने बच्चे के मुह 
: परर अपनी हथेली रखे थी किं कहीं बच्चे के रोने को आवाजन 
निकल भए भौर उनके छपकर बेठने का पता किसी को न लग 
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पाए । जब फतेहसिह का कुत्ता सलीमा पर लपका था तो दूसरे ही 
क्षण फतेहसिह ने अपने हाथ की टाचं की रोशनी सलोमा पर फक 
थी सलीमा को चीख निकलकर रह गई थी, वह्‌ चित्लाईथौ 
“अन्वा जान वचा लो हमे” यह कहकर सलीमा बेहोश हो गई थो 
उसको गोदी से असगर गिरकर चेत में लड़के गया था । अब रहम 
फतेहसिह के पाओ से लिपट कर रह गया था । फतेहुसिह्‌ जो साठ 
वका वृद़ा जिमीदार था उसके हृदय को बच्चे के रोने को आवाज 
ने पसीज दिया था । उसका अपना लडकाजो छः मासका ही स्वग- 
वास हो गयाथा उसी स्थान पर गाड़ाथा जिस स्थान पर वह्‌ फाड़ 
थी । उसे एसा लगा था मानो उसीका लडका रो रहा हो । उसने 
भट आगे बढृकर लड़के असगर को वेत से उडा लिया था ओर उसे 
प्यार करने लगा था। जब सलीमाको होश आया तो वह असगर 
को दूंडने लगो थी । उधर रहमत फतेहसिह के पांव पकडे विनती 
कर र्हा था “चाचा हमे बचा लो, चाचा हमे बचालो। मेरे वाप 
दादा आपको चाकरी करतेथे। हम भी आपकी गुलामो करेगे । 
चाचा हमे वचा लो फतेहर्िह कह रहा था । अप घवराओ नहीं 
मेरे रहते आपका बाल वाका न होगा । हम राजपूतहैंजो हमारा 
शरण मेञआजाताहै हम जीवन देकर भा उसकी रक्षा करते है। 
आप जलदो मेरे साथ घर चलो यह लुटेरे आपको मेरे से छीन लेगे। 
हवेली में आप लोग सुरक्षित रहेंगे” सलीमा मौर रह॒मत बहे 
फतेहसिह को बातें सुनकर उसके पीछे हो लिएथे। 
अब बूढं फतेह सिह ने उन्हं एक कमरे मे दो चारपारईयां 
देकर सुला दियाथा भौर कमरे को बाहर से ताला लगाकर बन्द 
कर दिया था। सलीमा भौर रहमत ने इसी ढ्गसेदो दिन फतेह, 
सिह के मकान में काटे ये । फतेहसिह ने उन्हं रोटी आदि देनेके | 
लिए अपने , लड़के निहालसिह को कहा भौर साय यह भो संकेत 
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कर दिया किगांवमें किसीको भी सलीमा ओौर रहमतके वहां 
रहने की खवर न दे | पर ओरतों के पेट में बात कटां ठहरती है । 
फतेहसिह्‌ कौ पत्नी ने एक पड़ोसिन के साथ बातकरहीदौ थी। 
वस फिर क्याथा फतेहसिह की हवेलो मे दृसरे दिन कोई दोसौ 
लोगों का जत्था आगयाथा। किसौकेहाथमेनंगीकृपाणतो 
किसी के हाथ मेंवरद्ला था, पर अकेले फतेहसिह ने किसीकीन 
चलने दीथो। वहु बन्दूक लेकर खडाहो गयाथा ओर बोला था, 
“इस शतं पर घर को तलाशो लेने दुगा कि यदि र्हमत्त मौर उसके 
बच्चे घरमे न निकले तो तलाशी लेने वाले लोगों को गोली से उड़ा 
दिया जवेगा अब जिसको मर्जी हो तलाशी लेले" फतेहर्सिह्‌ को 
इस बात को सुनकर सभीलोगनजो रहमत के परिवार के जानलेवा 
वने हृए थे एक दुसरे की ओर देखने लगे थे ओर एक-२ करके 
हवेली के बाहर चले गये थे । 

उसी रात रहमत ने फतेह सिह को कहा था “चाचा जान ! 
मै आप सबको खतरे मे नहीं डालना चाहता यदि आप मानोंतो 
म लाहौर के लिए रवानाहौो जाता हूं । यह सलीमा ओौर असगर 
मेरो इमानत अपके पास रहंगे यदि जिन्दगी रही तो आकर ले 
लूंगा, नहीं तो यह्‌ आपकी बेटी ओर असगर आपका पोता आपकी 
खिदमत करेगे । हम आपके इस एहसान को कभी नहीं भूलेगे । 
आपने हमारी जान बचाई है, हम अपनी जान देकर भी आपके 
ईमान तथा खानदान कौ हिफाजत करेगे । रहमत के ये शब्द सुन 
कर फतेहसिह ने कहा था “बेटा रहमत ! यहु चन्द दिन का शोर 
शरावा है। आप यहं रहो, अप लाहौर कंसे पहुंच पाओगे, वैसे 
तो हम आपके कहने के बभर हौ आपक्रौ बौवी तथा बच्चे को 
हिफाजत करेगे "° यह बात कहुकर फतेहसिह ने एक बार रहमत को 
मोर देखा था । पर रहमत जाने के लिए बजिद था उसने फतेहर्सिह 
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कौ एक न मानी थी उसने एक बार अपने इकलौते बच्चे असगर | 
को चूमा थाभौर सलीमाको सलाम करके हवेली के बाहर चल । 
दिया था। वह सही सलामत लाहौर पहुंच गया था । शान्ति हो | 
जाने के उपरान्त उसके दो पर सलीमा को लाहौरसे भये ये। | 
सलीमा का भाई भी लाहौर रहता था। भनारकलो बाजार में 
उसको सब्जी कौ दुकान थी उसी दुकान पर रहमत काम करने 
लगाथा। रहमत का अब तीसरा खत सलोमाको भाया था लिखा 
था “एक दो माह में दिन्दोस्तान श्राऊंगा ओौर सबको लाहौर ले 
आङ्ग” पर कूं दिन बाद रहमत का एक पठान के साथ लेन 
देन का ऊगड़ा हो गया था । पठानने चाक्‌ रहमत के पेटभें मारा 
था जिससे रहमत की मृत्युहो गई थी) अब सलीमाके भाईका | 
पत्र आया था जिसमें रहमत कौ मृत्युके बारे मे पठकर सलीमा ` 
चीख उठी थी । अब सलीमा ओर असगर अकेले ये। 
शान्ति के उपरान्त फतेहसिह ने उनके भँपड के स्थान पर 
सलीमा को नया भोपडा डाल दिया था सलीमा अब उसी भौपडमें 
रहती थी 1 सुबहु शाम वह फतेहरसिह के घर काम करतो थी ओौर 
रात को अपने फौपङ़ मे पड़ी रहती थी । दिन बोत्ते गये । फतेह ` 
सिह को एक बार मलेरिया ज्वर आया गौर उसका शरीर इतना 
दुबल हो गया कि उसे एक के बाद एक रोग लगने लगा अन्तमें वह 
इतना क्षीण हो गया कि सभी हकीमों ने उसका वचना असम्भव 
बतलाया तभी फतेहसिह ने अपने लडके निहाल्षिह्‌ जो उसी वषं ' 
सेना मे भरती हमा था, को पास बुला कर कहा था “सलीमा की 
हिफाजत करना, यह मेरी बेटी है 1" अपनी पत्नी को भी उसने 
सलोमा को रक्षा करने को कहा था उस दिन के उपरान्त फतेहसिह | 
चाराईसेन उठ सकाथा। एक दिन हवेलो मे कोहराम मचा, 
फतेहसिह स्वगंवास हृभा तो. सलोमा के मास न धमते थे । अपने । 
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बापकी मौत पर भो वहु इतनी नहीं रोई थौ जितनी वहु फतेह 
सिंह की मृत्यु पर रोई थी । उस्ने कई दिन रोटी तकन खाईथौ। 
अन्तमे गांव कौ कु स्त्रियों ने उसे भोजन कर लेने पर विवश 
कियाथा। 

दिन बोतते देर नहीं लगती अब असगर अठारह वषंका 
हो चुका था । उसने आठवी की परीक्षा पास कर ली थी । सूबेदार 
तिहालसिह्‌ अव कैप्टन बन चुकाथा । बरसातके दिनिथे कंष्टनं 
निहालसिह पुनः छ.टटी आया ओौर पहले कौ भान्ति सलीमा के 
भोंपड़ की ओर बढ़ा । दिन के दस बज रहै थे । कंप्टन निहालसिह 
ज्योहि सलीमा के भौँयडे के आंगन में खडा हुआ त्योहि असगररने 
आगे बकर निहालसिह के पांव छ ए, सलाम की । कैप्टन निहाल 
सिह ने असगर को छाती से लगा लिया ओौर बोला, “सलीमा! 
देव अब असगर कितना समभदार हो गया है । अव मै जातो बार 
इसे अपने साथ ले जाऊंगा ओौर इसे सूवेदार वनाऊ्गा सलीमा ।' 
सूवेदार का नाम सुनकर सलौमा का मुख खिल उठा बोली “हमारे 
भाग्य मे इतनी बड़ी अफस्री कहां लिखी है मालिक ! असगर तो 
बदनसीब है, जिसने पैदा होकर अपने बापका मुंह तक नहीं देखा 
इतनी बड़ी अफसरी कहां ले सकेगा मालिक !*” सलीमा ने असगर 
के सिर पर हाथ फरते हए कहा । अब निहालसिह को सारी छरी 
मे असगर निहाल खिह के साथ ही रहा । जब निहालसिह को छरी 
पूरी हई तो एक दिन फिर निहाल सिहं ने सलोमा से आकर कटा, 
‹'सलीमा ! कल मै भौर असगर उधमपुर चले जायेगे तू फिकर सत 
करना । अब असगर अगले वषं फौजी वर्दी पहने तेरे पास आयेगा । 
सलीमा असगर के चले जाने की खबर सुन कर एक दम सहम गई 
बोलो “अभी मेरा असगर छोटा है मालिकः अपनी मां को बात 
सुनकर अब असगर एकं दम बोल उठा “अम्मी ! तु खुद ही कहं 
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रही थौ कि अबतू भरतीकेकाबिलहो चुकाहै। अव मेँ चाचा. | 
जान के साथ उधमपुर चला जाऊंगा ।' अव असगरकी वात का 
सलौमा के पास कोई उत्तर न था। दृसरे दिन असगर निहालसिह्‌ | 
के साथ चला गया था। एक सप्ताह के उपरान्त असगर का पत्र 
सलीमाकोआयाथा न्नँभरतीहौो गया ह, मां मेरो रेजिभेट 
नाइंथ जे० एण्ड के० है, मै इनफैटरी मे भरती हआ हं मां! अवै 
शीघ्रही घर आगा" पत्र मिलने पर सलोमा आज बड़ो खुश थी । 
गाव के सभी पठे लिखे लोगों से वह्‌ बार वार पल्ल पढ़ा रही थी । 
अब दूसरे दिन सलीमा पास ही बने पीर बादशाह के मकवरे पर 
भणण्डा चढ़ाने गई थी. भौर पोर बादशाह से असगर कं लिए दुआ 
मागींथों। छः मास वीतने पर असगर पहली बार धर आयाथा 
तो उसने आते ही सौ-सौ कं पांच नोट अपनी मां की ओर बढा 
दिये थे । सलीमा ने सौ-सौ कं इक पांच नोट पहली बार ही देवे 
थे उसका मन आज बडा प्रसन्न था। उसने अपने भाईको लाहौर 
को खत लिखा था किजसगर सेनाम भरती हो गयाहै। गांवकेसभी | 
लोग असगर को देखने अते। जिन लोगों ने असगर का भोपड़ा. 
जलाया.था ओर असगर के वापको मारने के लिए तैयार हए थे, 
वह्‌ असगर से घृणा करते थे पर कंष्टन निहालसिह के आगे किसी 
कोपेश न चलती थी । असगर अपनीमांकोकभीरजंगे आजादी 
को कहानी सुनाता, “मां ! बाबर जसे बहादुर मुगलों ने हिन्दोस्तान 
को अपनी जन्म भूमि माना तथा अक्बर महान्‌ ने तो हिन्दुओं से | 
रिश्ते भी कर लिए थे । अकवर के राजमहलमे तो भगवान शिव, 
तथा दुर्गा क पूजा होती थी ।” हां बेटा, ईश्वर कं धर मे कोई 
हिन्द्‌ तथा मुसलमान नही, कोई पारसी गौर ईसाई नहीं । यह 
सब बाते इन्सान को मनघडन्त ओर अपने लाभकी हैँ । ईश्वरने 
सभी मनुष्य एक जंसे पदा कि हैँ । किसी के मस्तक प्र जन्म से 
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मजहव नहीं लिखा होता 1” सलोमा असगर को उत्तर देती, तव 
असगर कहता “एक वात ओर बताऊ मां, मैने आघ्वीं के इतिहास 
मे पदाथा कि बहादुर शाह्‌ जफर ही तो 1857 की जगे आजादी 
के सवसे बड़े नेता थे ओर उन्होने हिन्दोस्तान को आजादी के लिए 
अपने चारो बेटों का बलिदान तकदे दिया था । जव हमायूं के 
मकबरे मे उनके चारों बेटों के सिर काटकर (हुडसन' ने एक थाल 
मे उनके अभे पेश क्यिये तो बहादुर शाहने कहा था “अमीर 
तैमर की ओलाद अपने फजं से सुखंरू टौकर इसी तरह अपने बाप 
के सामने पेश हुआ करती है, हडसन । तव हडसन बृढ़ं बहादुर शाह 
की इस बात को सुनकर भोँचक्का रह्‌ गया था।' “हां वेटा 
पुराना इतिहास यहो बताता है कि मुल्क हिन्दोस्तान एक था भौर 
इस पर रहने वाले क्या हिन्द्‌ क्या मुसलमान क्या मौर मजहनों के 
लोग सभी इसे अपनी जन्म भूमि मानते थे ।” सलोमा ने असगर 
कीओर देख कर कहा । “तो मां, सन 1947 में एैसा क्यो हभ 
था १? असगर ने सलीमा की ओर देखकर कहा । “बेटा, अंग्रेज 
जव भारत छोडकर जा रहे थे उन्होने दो भाईयों को आपस में 
लडाया था क्या हिन्दू क्या मुसलमान उनको चालको न सममः 
सकेये। भाई भाईके चूनकाप्यासाहोउठाथा। पर बेटा हमें 
तो आपके चाचा निहालसिह के पिता ने ही जोवनदान दिया था । 
यदि आपके पिता लाहौर “पाकिस्तानः जाने कं लिए वजिद न होते 
तो वह भी बच जाते यह्‌ बात कहकर सलीमा चुप हो गई थौ । 
सलीमा को चुप देखकर असगर बोला था “मां यह देश हमारा है 
हमने इसका जल तथा अन्न श्रहण किया है इस देश पर आपत्ति 
आने पर रक्षा करना हमारा फज है फोज मे हमे यहो सिखाया 
जाताहै।' इसी प्रकार कौ बातें करते असगर को 28 दिन को 
छ ट्टी बीत गई । असगर दूसरे वषं दो मास को च्‌ ट्टी घर्‌ आया 
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ओर चला गया । अव असगर जब छ्‌.ट्टी काटकर चला जातात 
सलीमा असगर के दिन गिनती । इसीप्रकार असगर तीन छ ट्टो 
काट चुकाथा। चौथी च्‌ ट्टो जब असगरधरआया तो असप 
हवालदार बन चुकाथा। अवतो सलोमा फूली न समाती थो 
अबकी वार कप्टन निहालसिहु भौ छ.ट्टो भाया था। 18 अग 
1964 का दिन था । दिन के दस बज रहे थे । अव पहले की भारि 
कष्टन निहाल सिह ने सलीमा के पड़ के आंगन मे आकर कहा 
"सलोमा ! अव असगर खां हवालदार बन गया है। लाजराकु 
मुंह मीठातो करवा दे। हवालदारी एेसे फोके मुंह थोड़ी मिलतं 
द 1” अब सलीमा भट अन्दर गई ओर लड्ड़ओो से भरी थाल 
निहाल सिह के आगे स्ख कर अपने घूघटको सरकाकर बोली, 
“मालिक ! यह्‌ आपका हौ तो सब कुचहै । पर आज असगर क 
वाप होता तो.-----.-- “सलोमा जिन्दगी ओर मौत, खुशी ओः 
गमी यहु सव ईश्वर के हाथ है । हमे ही देख हम फौज मे भरती 
कल लडाई चिड जाए तो परसो का पता नहो" निहालसिह ने एवं 
लडड्‌ मुंह मे डालते हुए कहा “लडाई मे मर कर वहिशत मिलती 
है मालिक ! परदएेसेहो माराजाना जहन्नुम मे जाना होता है ।" 
“यह सव ईश्वर की इच्छा पर ही हुआ करता है सलीमाः” कंप्ठं 
निहाल सिह ने सलोमा कौ भोर देखकर कहा नपर सलोमा एक 
बात सुन, अब तेरा असगर शादी के काबिल हो चूका है उसे 
निकाहु्‌ को भी फिकर कर कैप्टन निहाल सिह ने मस्करा कर 
सलीमा कौ ओर देखते हुए कहा । निकाह्‌ की बात सुन सलीमा 
खिल उठी मौर बोली “जब मेरा असगर सूबेदार बन कर आ्ेग। 
तभी निकाह करुगी, मालिक ।* सलोमा कौ बात सुन कर कष्टः 
निहालसिह $ देर चुप रहा । उसको पाकिस्तान के बदलते हए 
तेवर का पता था उसे यह्‌ पणं विश्वास था कि अगले व॑ 
, मानव मन =) 


पाकिस्तान हिन्दोस्तान पर अवश्य आक्रमण करेगा पर सेना का 
उच्च अधिकारो होने के नाते वहु यह्‌ वात सलीमा को नहीं बताना 
चाहता था । अब्र कंप्टन निहालं सिह यह कहु कर चल दिया कि 
अगले वषं छ टूटी आने पर सब बात सोच लेंगे । 

समय बदलते देर नहीं लगती । दूसरे वषं पाकिस्तान ने 
बहुत सी सेना, बाडरों पर लगा दी । युद्ध कौ तंयारियां होने लगीं । 
यह देख कर भारत को सेनाभों को भी बाडंरों पर चलने के अदेश 
मिल गये थे। नाथ जे० एण्ड के० की सेना को स्यालकोट बाईर 
पर चलने के आदेश मिले । कंप्टन निहाल सिह ने युद्ध का समय 
देख कर नाइव सूबेदार असगर खां को एक शाम बुला कर कहा, 
“असगर खाँ अब युद्ध का समय नजदीक दै । भापकलहीदो दिन 
कोच्युटो घर चले जाभो ओौर मेरो बीवी तथा बच्चोंको घर दयोड 
भाओ | नाईब सूबेदार ्रसगर खां भला कंसे मपने मालिक, 
तिहालसिह कौ बात को टाल सकता था, उसने संल्यूट देकर कहा, 
“अच्छा सर ! कल चला जाऊंगा ।* यह्‌ बात कहकर असगर खां 
फौजी शिष्टाचार से एकदम घूमकर अपनी बैरक कौ ओर चल 
दिया। भसगर खां को अभी नाईब सूबेदार बने चार हौ दिन हुए 
थे । अभा तीन दिन पहले ही तो उसने सलीमाः को पत्र लिखा था 
कि वह्‌ नाईब सूबेदार हो गया है । 

द्रे दिन सुबह असगर खां निहाल सिंहं के बौवी तथा 
बच्चों को लेकर गांव कौ. ओर चल दिया। शामकोः वे संब लोग 
घर. पहुचे । सलीमा को. असगर का पत्र आजं ही मिला था। वहु 
समीप ही द्‌सरे दिन गांकःमें पौर बादशाह के मकबरे पर प्रा्थना 
करने को गई थी । असगर जब घर पहुचा तो धर के किवोड़ बन्द 
देखकर बाहर बरामदे में रखी चारपाई पर बैठ गया थो । सलोमा 4 
को रास्तेःमे हीः सगर के आने को खबर मिल चकौ थीं। वह 
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शीघ्रहीघरको चलीओआ रहो थी । असगर को चारपाई पर फौजौ | 
वर्दी में बैठा देख सलोमाते आगे बढ़कर उसे भृजाओं में लपेट 
लिया। पाहो रखी स्टेनगन की भोर देखकर सलीमा बोली, 
“यह बन्द्क किस लिए लेकर अएहो? बेटा ! कहीं फौज से भाग 
करतौ नहीं चले आये” “फौजसे भागना तो कायरोंकाकामटै 
अम्मी"” सलीमा कौ गोर देखकर असगर ने कहा । “हां वेटा कभी 
एसा न करना नहीं तो हुमारो सातो पुशते जहन्नुम में डव जारथेगो । 
यह्‌ भारत हमाराहै इसको रक्षाके लिए खून की अन्तिम बृंद तक 
वहाकर भी रक्नाकरना, देना कहीं बाप दादाकेनामको बट्टा 
न लगने पाये” सलीमा ने असगर को स्टेनगन ओर असगर की ओर 
देखकर कहा । “ठंसा ही होगा अम्मी अवरे युद्धमे जा रहा हं । 
यदि अल्लाने चाहा तो आपका तथा भअपनेबापदादाका नाम 
उजागर करूगा"” असगर ने अपनो मां की ओर देखकर कहा । युद्ध 
का नाम सुनकर सलीमा घबरा गई। एकहीतो उसकी धरोहर 
थो, असगर । उसीकातो सहाराथा। युद्धकानाम सुनकर वह्‌ 
कख क्षण चुप रहकर बोली “तो क्या पाकिस्तान ने युद्ध कौ घोषणा 
करदी दहै? सलीमाने उदास मनसे असगर की ओर देखकर 
कहा । “अभी नहीं अम्मी, पर एसा लग रहाहै कि एकदोदिन 
म युद्ध छिड जावेगा तभी तो मुम कंष्टन साहिब ने अपनी बीवी 
तथा वच्चो को लेकर घर भेजा है ।” सलीमा असगर कौ बात बड़ 
ध्यान से सुन रही थी बोली “ओौर क्या कहा था कंष्टन साहब ने?” 
कुच नहीं केवल यही कहा था कि अपनी मां भो मिलकर आना 
अव सलीमा बिल्कुल खामोश थी थोडा अन्धेरा हो रहा था। 
सलोमा अन्दर गई भौर दीपक जलायाः । असगर के लिए खाना 
तैयार किया ओर असगर के पास एक चारपाई पर लेट गई । न्तम । 
बोलती नहीं अम्मी" मसगर ने खामोश को तोडते हुए संलीमा घे | 
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पूछा पर सलीमा कु न बोल सकी । उसके मन मँ कई भाव आने 
लगे 1947 का पुरा चित्र उसकी आंखों के भागे घूमने लगा । अव 
असगर भी थका हुभाथा उसकोभी नींदओआ गई । असगर दो 
दिन धर ठहरा । सलौमा असगर को लेकर पौर बादशाह के मकबरे 
पर दुआ मांगने गई । पौर बादशाह पर कपड़ा चढाया ओर अपने 
पूत्रके युद्ध के उपरान्त सुरक्षित आने को दुआ मांगी । अव सलीमा 
वड़ो उदास थौ वह असगर से बड़ो बाते नहीं कर रही थी क्योकि 
जव भौ वह असगरसे वात करने लगती तो उसको आंखें ललक 
उस्तीं, न जनं क्यो? 
दूसरे दिन असगर ने वापस जाना था । सलोमा असगर के 
पास चारपाई पर लेटी स्वप्न ले रही थी स्वप्नमें उसे पीर बादशाह 
के दशंन हुए बादशाह बोले “तु वड़ो खुश किस्मत है सलीमा । तेरा 
लडका असगर इस युद्ध मे बड़ी बहादुरी पायेगाः” स्वप्न मे सलीमा 
खिलखिलाकर हंसौ । उसकी जब आंख खुली तो उसने देखा कि 
पीर बादशाह गायब हैँ । अब सलीमाकोनींदनञआ सकी । पौ- 
फटी सवेरा हु । असगर ने जने को तैयारी कर ली । असगर 
अपने कंप्टन साहि के वोवो बच्चों को सलाम करने उनके घर 
गया । सलोमा भौ साथ थो। असगर ने निहालसिह कौ बीवोको 
सलाम किया भौर चलने लगा । तब निहाल सिह को बोवी बोली, 
असगर, युद्ध मे जुरा अपने कंष्टन साहिब का भो ध्यान रखना ।” 
“आप फिकर न करो चाची, मै जीते जी उन पर आंच न अने 
दगा ।?* अब भसगर ने अपनीमांकेपैरचछ्‌.ए ओौर सलाम करके 
चल दिया । सलीमा असगर को जाते तव तक देखती रही थी जब 
तक वह्‌ उसको नजरो से ओभल नहो गया था। 
स्यालकोट सैक्टर मे असगर को सेना मोर्चा बना रहौ थी । 
सुबह के पांच बज गये थे । अचानक पी से वायरलैस आया 
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ˆ एडवांस माचं'" अब असगर की सेना पुनः अगे बही । युद्ध 
आरम्भ हुए कुं दिन बीत चुके थे। ज्योहि वह्‌ भागे बढ़ त्योहि 
उस स्थान पर जहां वह्‌ मोर्चा बना रहे थे हवाई सेना ने बम 
वरसाने शुरू कर दये भौर आगे से टेकोकीधरं धरं कौ आवाज 
सुनाई दी । अव कैप्टन निहालसिह ने भी आभे बदकर कुछ जवानों 
को मददसे टेको पर जाक्रमण कर दिया । असगर को सेना के 
जवानों के दाये ओर वाये कतार लगती चली गई । अव कैप्टन 
निहालसिह टेको के घेरे मे आचकेथे। एकके बाद दूसरा टेक 
आगे बढ़ रहा था । अब असगर ने अपने पांच वचे हुए साथियों को 
जान पर खेल जाने को कहा ओौर टेको पर हाथसे बम (हैडग्रिनेड) 


फकने को कहा । वह स्वयं अपनो स्टेनगन को कन्धे पर लटका.कर्‌, 


हाथमे दो हैंडग्रिनेड लेकर आगे बढ़ा मौर सीधा एक टेक पर चठ 
गया। टक के ऊपर के सुराख का टक्कन खुला था असगर ने उस 
सुराख से टेक में हैडग्िनेड फक दिया । धमाका हआ . बोच बैठे 
व्यक्त मारे गये टेक से धुर्जा वड तेजी से निकलने लगा । सेक 
तबाह हो गया था, इसी प्रकार बड़ी तेजी से असगरने शत्रओंके 
तीन टेक तबाह कर डाले अव ज्यीहि वह चौथे रंक पर चढ़ रहा 
था त्योहि एक गोलो उसकी छाती पर लगी ओर असगर लुक कर 
भूमि परजा गिरा । टकोंकातेजीसे बठना अव सक चुका था । , 
टेको के ऊपर भारतीय वायुसेना ने आक्रमण कर दिया था। घमा- 
सान युद्ध छिंड गया । कुछ ही क्षणं मे पाकिस्तान के, पांच टेक 
तबाह हौ चुके थे । अव थोड़ो देर के लिए गौलावारी बन्द हई। 
दूसरे दिन आठ बजे युद्ध विरामहोचुकाथा फौज में गुम 


हए सिपाहियों तथा मारे गये सिपाहियों की गिनती हो रहौ थी । ~ । 


अब कंष्टन निहालसिह्‌ ने असगर 
चलाः कि उनके युद्ध मेँ कूद पड़ने 
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खांका ताम दोहराया तो उन्हे पता 
# उपरान्त असगर वां ने अकेले. 


4 ~ ~¬ 


>) 
न 


चअ = न्प 


व्र 


गिन टेक तवाह कर डालेथे ज्योंहि वह चौथे टेक पर चढाथा 
योहि वह लुक गया था उसका मृत शरीर भी किसी ने नहीं देवा 
सम्भवतः उसे पाकिस्तान के फौजी जवान उठा ले गये थे । 
द्सरे दिन असगर खां के घर तार भेज दिया गया था, 
असगर मिरसिग इन स्यालकोट संवटर” सलीमा को ज्योहि तार 
ला था त्योहि वह्‌ उसे पढ़ाने गांव मे निकली थी पर उसका 
फ अथं कोई न बता रहाथा। कभी सलीमातार को खोलती 
ौर देखती उसके आंसू उस तार के कागज पर गिरते । बार बार 
सुओ के कागज पर गिरने से उसके लड़के असगर का नाम पढना 
फ कठिन हो गया था । सलीमा प्रतिदिन निहाल सिह कौ बीवी के 
स जाती पर उनके घर भो निहाल सिह का कोई पत्र न आता 
1 । सलोमा ने तोन दिन तक न कुद खाया भौर न कु पिया 
| गांव के हर व्यक्ति ने उसे भोजन करवाने की चेष्टाकीथी 


सलोमा उस कागज के टुकड़े को लेकर हौ आंसू बहाती रहती 
| 


तार आने के पांचवें दिन कैप्टन निहालषिह का पतर घर भाया 
। उसने ओर कं न लिखा केवल यही लिखा था “म कल 
गृतसर पहुंच रहे हँ युद्ध विराम हो गयाहै मौर शीघ्रही घर 
वेगे यदि पत्र डालना हो तो इस पते पर डालना साथ मे अपना 
तस्र का अङ़स दिया था । । 
अब सलीमा पहले को भान्ति पुनः कंष्टन निहाल शषिह्‌ के 

: आई तो निहालसिह के पतर के बारे उसे पता लगा, पर सलोमा 
असगर के वारे कोई जानकारी न मिली वह बिलख उठी । अब 
ने वह पत्र निहाल सिह कौ पत्नो से ले लिया । वहु गांव के 
पंच के पास गई ओर बिलख कर बोली “अल्ला के लिए मुभे 
असगर के पास पहुंचा दो साय मे सलीमा ने निहालसिह का 
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पत्र सरपंच की ओर बढाया । सरपंच ने पतवर पढ़ा । तार जो सलीम्‌। 
साथहीले आई थी वहु भी उसने सरपंच को दे दिया । | 
सरपंच को सलीमाकी दशा पर दया आ गई भौर वह्‌ उसौ 
क्षण अमृतसर चलने को उद्यत हो गये । अब सलीमा भट घर गई 
ओर असगर काफोटो भौर सौ-सौकेदो नोट अपने रूमाल भ 
बांध कर अपनो जेव मे डाल लिए ओौर सरपंच के साथ अमृतसर 
के लिए रवानाहो गई। 9 
रात के आठ बजे सलीमा सरपंच के साथ अमृतसर कौ 
छावनी के गेट परर पहुंच गई । गेट पर खड़े सिपाहो ने उन्हे अन्द 
जाने से रोका तो सरपंच ने सिपाहौो को कंष्टन निहालसिह्‌ का पत्र 
बताते हुए कटा “म कंष्टन निहालसिह से मिलने आए । यह 
असगर खां सूबेदार की र्मा, सलीमा है “असगर खां सूबेदार को 
मां !*' सिपाही ने बड़ अचम्भे से सलोमा कौ ओर देखा । 
न्कयों मेरा असगर तो ठीक हैन? बेटा" सलीमा ते 
सिपाही को असू भरी नजरोसे देखा । “कु नहीं मां} ईश्वर 
सव ठोक करगे" “वलो वेटा जल्दी मे असगर से मिला दो" 
सलीमा ने सिपाही को कातर दुष्टि से देते हए कहा अब्र गेट पर 
खड़े सिपाही ने सलीमा ओौर सरपंच को थोड़ा विश्राम करने को 
कहा । उसकी उयूटी का समय समाप्त हो रहा था उसने सोचा कि 
यदि दूसरा सिपाही उयूटी पर आ जावे तो वह्‌ स्वयं उन्ह. छोड 
आवेगा । 
उधर कँप्टन निहालसिह अपने कमरे के भगे टहल रहै थे । 
उन्हे असगर वा का युद्ध भूमि मे गुम होने का वड़ा ही दुःव था। 
वह इन्हीं विचारो मे इवे इधर से उधर टहल रहे थे । अचानक 
अपने भगे बटो को एकदम खडाक कौ भावाज से वह सावधान हो 
गये “सलाम कंष्टन साहिब" असगर ने कैष्टन निहालरषिह्‌ की भर | 
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देखकर कहा । न्तम आ गये असगर 1” कैप्टन निहाल सिह ने 
असगर कौ ओर अचम्भेसे देवा । “हां कैप्टन साह्बि मेरी मां 
आपसे मिलने के लिए छावनी के गेट पर खड़ी है आप चलिए” 
यह्‌ बात कहकर असगर खां एकदम फौज के शिष्टाचारसे घमां 
ओौर चल दिया । अवः कंष्टन निहाल सिह भौ असगर के पीले इस 
प्रकारसे चलरहेथे मानों असगर उनका कोई बड़ा अफसर हो ॥ 
भव कंष्टन निहाल सिह को अपने मनकोसुधिनथी। न जान 
कौनसी शवित उन गेट को ओर बढाए जा रहो थो । 
उधर दुसरा सिपाही गेटपर आ चृक्ाथा। सलीमाने 
दूसरे सिपाही से पुल्ला “बेटा ! मेरा असगर खैरियत है न? तब 
सिपाही ने कहा था “सूबेदार असगर खां के बारे अभो अभी टैलो- 
ग्राम आया है कि वह तीन टैकों को तबाह करके शहीद हो गये हैँ । 
नहँ परमवीर चक्र कौ उपाधि दी जवेगो” द्सरे पिपाही के म॒ह 
से असगर के शहद होने को खबर सुनकर सलीमा भूमि पर लुढक 


पडो । सरपंच तथा सिपाहौ ने बहुतैरा सम्भाला पर वह्‌ बेहोश हो 
गई थी । 


“अगे चलो कंप्टन साहिब ! मेरो मां आगे मेरा इत्तजार 
कर रहो है। वह्‌ देखो सामने गेट परलेटी है, बेहोश मेरी मां ॥ 
यह्‌ शब्द कहकर असगर का शरोर गायब हो गथा । कंप्टन निहाल 
सिह ने इधर उधर देखा तो भसगर नहीं था 1 वह सीधे गेट की 
ओर बढ़ । गेट पर सलोमा अचेत लेटो थौ । कप्टन निहालसिह को 
देख सिपाही विदक पड़ा सल्यूट किया, बोला “साहब ! गजब हो 
गया ।” “जल्दी गाड़ी लाओ कंष्टन निहालसिह ने शीघ्रता में 
कहा । अब दृसरे ही क्षण सलीमाको गाड़ी में वटाकरः सेना के 
ओषाद्यालय में लाया गया । उपचार करने पर सलीमा ते एक बार 
आंखे खोलीं ओर कष्टन निहालसिह कौ ओर देवकर कहा “मेरा 
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बेटा सूबेदार असगर खां मूलक के लिए शहीद हो गया है मासिक 
म उसको मुबारकबाद देने जा रहो हुः" वह फिर न बोल सकी थी। 
कष्टन निहालसिह कौ आंों ने जल को मड़ो वांध दो थी। द्रे 
दिन लोगों ने समाचार पत्रो मे पठा था- 


नाईब सूबेदार असगर खां नम्बर 48965 नार्थ जे° रेण्ड के०, 
पाकिस्तान के साथ युद्ध मे स्यालकोट सैक्टर में तोन ठेकों को 
तबाह करके शहीद हो गये । | 
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जयेष्ठ मास की मध्याह्न थौ । सूयदेव अग्नि शालाकाओं से 
पृथ्वीके हृदय को दग्ध क्ियेजारहेथे। सभौ पशु-पक्षीवृक्षोंकी 
घनी छाया का आश्रय ले रहे थे । तभी सावित्री के धर को छत पर 
चीं चीकी मावाज ने सोई हुई सावित्री को जगा दिया । सावित्री 
ने अपनी आंखें मली, अंगड़ाई ली ओर छत को ओर देखा । छत 
पर चिडँ के घोंसले को ओर एक काला अजगर बढ़ा चलाओ 
रहा था । ज्योंहि वह्‌ एकरारा मारता त्योहि चिद्या चींचीं की 
अवाज करती ओर अपने पर फला देती । उसके दो नन्हे बच्चे भी 
अपने सिरों को घोसले के बाहर निकालते ओर चों चीं बोलते । 
यह्‌ चिडिया का घोंसला सावित्ती के पति रघुवीर ह्‌ ने एक बार 
उखाड दिया था तो सावित्नी उससे लड़ पड़ी थी उसने कहा था, 
“कों किसी का घर उजाइते हो ?” उसकं उपरान्त चिड्या ने पुनः 
छत पर अपना धोँसला लगा दिया था अव की बार रघुवीररसिह ने 
घौँसला तोडने की चेष्टा नहीं की थी । रघुवीर सिह पास ही दूसरे 
कमरे मे सोया था ओर उसके उसी कमरे मे उनके दोनों बच्चे धन्न्‌ 
जिसकी आयु दो वर्षं ओौर चम्पा जिसकी भायु पांच वषं को धी लेटे 
थे । जव सावित्री ने सांप को उस घौसले की ओर बढते हुए देवा 
तौ उसकी चीख निकल गई “बच्चे खा. . . खा लिए--चिडिया क 
बच्चे । घर उजड गथा चिड्या का ।” ओर द्सरे ही क्षण उसने 
पास ही कमरे के कोने मे रखे वांस के उण्डे को उठाकर सांप पर 
पटक दिया । खड़ाक की आवाज सुनकर उसके पति कौ आंख खुली 
वहु उठा, आवाज दी क्या है? भब सांप चिड्या के धौँसले कौ ओर 
बढ्ने की बजाए साविद्वी को ओय लपक चुका था । सांप ने ज्योहि 
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सावित्री पर फन का प्रहार क्रिया त्योहि साविद्वी ने अपने हाथपे। 
सोपको हटाने कीचेष्टाकी ओर साथ ही चिल्ल।ई “वा लिया, 
खा लिया” रघुवीर सिह के कमरे के अन्दर प्रवेश करने तक सांप 
साविन्नी की अंगुली को काट चूका था। मव सांप सावित्री के पाष 
ही फन फला कर वैठा था । रघुवीर सिह ने खडाकसे कमरेका 
दरवाजा खोला । ज्योंहि उसकी नजर काले सांप पर पड़ी तो वह्‌ 
एक क्षण के लिए सहम गया । सांप उसस्थानसे एक इंच न हिला 
था। अव रघुवीर ने वहीं पास प्डेबांसके उण्डेसेसाप को मार 
दिया । सावित्री कुछ न बोली उसकी आंखों से भ॑ टप-टप करे 
भूमि पर गिर रहे थे 1 अव रघुवीर सिह ने सावित्री कीओर देवा 
उसकी स्थिति गम्भीर थी । अंगुली से रुधिर बह रहा था । पास 
ही मरी हुई चिड़या पड़ी थी । चिड्याके वै दोनों नन्ह २ वच्चे 
अभी भौ अपने घौसले से अपने सिर निकाल कर चीं चीं बोल रहं 
थे। सावित्लीने अब एक बार छत कीओर देखा ओर भूमि पर 
लेट गई, वाली “अव मेराशरीर नहीं रहेगा पर मेरे मरने के 
उपरान्त चिड्या कं नन्दं बच्चोंकोघरसेन निकालना ओर यदि 
आपने दूसरी शादी करनी चाही तो मेरे धन्त्‌ भौर चम्पा को इनके | 
मामोंके घर छोडदेना। कहींएेसानहो कि मांक बिना मेरे 
चिडियाके बच्चे तथा धन्नू श्रौर चम्पा इसघरमें रहकर किसी 
दारा संताये जावे” यह कहकर साविली ने अपनी नजर छत की | 
ओर गाड़ दी। रघुबीर सिहे कुच न बोल सका इस शोर शरावे 
मे चम्पा कौ भख भो खुल गई थौ । धन्तू भीजाग पडाथा वहु। 
रोने लगातौ चभ्भा उसे गोदीमे उटाकर उसी कमरेमे ले आई । 
जहां उसकी मां अपनी अन्तिम सासे ले रही थी । घन्न टुप टप, 
करता अपनौ मा के पाना बैठा प्र चम्पा साप को देव कर| 
विदक उठी बोली “हाय रे साप ।” उसकी चीख सुन कर साविद्री । 
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की आंखें खुली थीं उसने एक बार चम्पाकी ओर ओौर एक बार 
धन्त की भोर देखा था । हाथ के संकेत से उसने चम्पा को अपने 
पाक्त बुलायाथा। हाथ घन्न्‌ मौर चम्पाकेसिरोंकोभोरप्यार 
देने के लिए बद होंठ फड़फड़ाये अब दृसरेहीक्षण सावित्री की 
आं बन्द हो चुकी थीं । रघुवीर सिह बिलख उठा । चम्पा चीव 
पड़ी धन्नू भी उसको देखकर जोर जोरसे रोने लगा । पड़ोस के 
सभी स्त्री पुरुष इक्ट्ठे हुए 1 एक ने कहा “अब क्या देखते हौ 
रघुवीर । सावित्री ठण्डी हो चुकी है कोई दान करवा दो” अब 
सावित्री से दान इत्यादि करवाया गया । घन्नू ओौर चम्पा सब कुछ 
देखते रहे । साविद्नी का अन्तिम संस्कार किया गया । रघुवीर उस 
समयद्धोटी सी रियासतके राजा का दीवान था। उस समय 
मनुष्यों को दो-दो तीन-तीन विवाह करम की समाज ने छट दे 
रखी थी परस्वरीको पति की मृत्यु पर अवश्य सती करवाया जाता 
था अभी सावित्रीको मरेकेवल दो मासही बीततेथे कि रघुवीर 
सिह के रिष्तेदार उसको दूसरे विवाह के लिए तंयार करने लगे 
पहले तो रघबीर नहीं माना पर जब वहां की रियासतत के राजाने 
भी उसे दूसरा विवाह करवाने पर बल दिया तो वह मान गया । 
सावित्री की सभी बातें उसे भूलती गई । 

अज रघुवीर सिह की शादी थी । चम्पा ओर धन्त को 
पडोस के घरमे ले जाया गया था । क्योकि लोगों के मन मे यह 
धारणा थी कि वहु दोनों बच्चे भपने बाप को सेहरा बांधते नहीं 
देखेगे । धन्तू चम्पा को पू रहा “हना, आज पिताजी अम्मा को 
लेने जायेगे % चम्पा कौ आंखों मे आंस थे । उसके पास धन्त की 
बातों का कोई उत्तर न था। धन्त कोसावित्री की मृत्यु पर भी 
यह्‌ बताया गया था कि उसकी मां कहीं द्र चली गई है । अब 
धन्तू को चूमती हई चम्पा बोली ` “य्या अस्मा कौ बहन को लेने 
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जा रहे हैँ पिताजी । अम्मातो बहत द्र चली गई है" यह्‌ 
कर्कर चम्पाने छोटे धन्तू को गोदी में उठा लिया अव धन्तू फिर 
बोला “बहना ! कहीं तू भी न चले जाना” छोटे धन्त की इक बात 
को सुनकर चम्पा की आंखें आयुओओं से भर गई ओर उसने अपने 


छोटे भाई धन्न्‌ को गले से लगा लिया ओर बोली “य्या मँ आप्‌ , 


को अकेले छोडकर दूर न जा सकूगी" अव धन्तू चम्पा की इस वात 
को सुनकर चम्पा के गले से लिपट गय 
विवाह के वाजे जोर जोर से बजे लगे । रघुवीर सिह बारात 
लेकर अपने दुसरे ससुराल चल दिया । 


भव रघुवीर की दूसरी शादी समीप के एक गाव के जिमीदार 


की लडकी से सम्पन्न हो चको थी। धन्त की सौतेली मां गोबिन्द 
जबसे घर आई थी तवसे ही वह धन्न्‌ ओर चम्पा के लिए एक 
साफत बन चुकी थी । जरा जरा सी बात पर वह्‌ दोनों बच्चो कौ 
पीटने लगती । रघुवीर सिह पास खडा रहता । एक दिन रघुवीर 
सिह बाहर वरामदे में वेगा तम्बाक्‌ पीरहाथा तो छोटा धन्नू 
आकर उसकी टागो से आकर लिपट गया बोला नपिता । दूसरी 
अम्मा मु भौर बहना को बहत मारती है । तुम क्यों नहो बोलते 
पिता ?" धन्त ने रघृवीर सिह की टांगों को अपने छोटे र कोमल 
हाथो से पकडकर पूदा । रघुवोर सिह के पास छोटे धन्न्‌ कौ बातों 
का कोई उत्तर न धा। उसने धन्तू को उठाया भौर गले से लगा 
लिया अब क्थाथा गोबिन्दी सांपनी को भान्ति अन्दर से फृकारी 
ओौर बाहर छोटे धन्नू को भुजाओं से पकड कर! आंगन मे पटक 
दिया बोली “कितना भूढ बोलता है ? अभी दो गढाईवषकाही 
है । जब बड़ा होगा तब तो मुभे यहां से निकाल ही देगा। हाय! 
भे क्या करूं यदि ये आपके बच्चे देते साप थै तो आपने दसरी 
शादी क्यो की घी 1“ वनु बान मे नित रहा थां रभुषीर सिह 
सती" | । 52 
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रामदे में चृपचाप बैठा था उसकी इतनी हिम्मत न थी कि वहु 
बिन्दी के सामने बोल सके । ओौर वच्चे को वहां आंगन से उठा 
रचुपकरासके। अब चम्पाने अगे बढ़कर धन्तू को उठाने की 
शिश की तो गोविन्दी उस पर लपक पड़ी वोली “राड कहीं की 
रा ठहर तेरा भी मुह काला करती हूं” यह्‌ वात कहकर गोविन्दौ 
आगे वढकर चम्पा के दो तीन लात जमा दीं । वेचारी चस्पाभी 
न्त्‌ के पास गिर पड़ी गौर ससक २ कर रोने लगी। गोबिन्दी 
व बडबड़ाती हुई अन्दर कौ ओर चली गई । दोनों ही बच्चे 
गन मेउगे नीम के पेड के नीचे सिपक २कररोरहैथे । अब 
नो चिडिया के वच्चे वृक्ष पर आकर ्वैठगये ओर जौरनोरसे 
ो चीं करने लगे मानों वह रघुवीरसिह॒ को न।राज होकर गालियां 
काल रहै हों । अव एक चिड्या का बच्चा फुर से उड़कर धन्न्‌ 
फ गोदी में आकर वंठ गया ओौर दूसरा चम्पा के आकर वंठ गया । 
घुवीर सिह चुप बैठा उन चिड्या के बच्चोको देख रहा था। 
ब धन्न्‌ का ध्यान उन चिड्या के बच्चों कीओर चला गया वहु 
नसे सचेलने लगा । चिडिया के बच्चे उदछछल उच्लल कर कभी उसके 
गे ओर कभी पीछे वेठते कभी उड़कर दूर वं जाते । धन्नू अव 
लकारियां मारकर उन चिड़या के बच्चोंको तरफ भाग रहा 
1 । गोबिन्दी ने अब बाहर आकर देखा तो वह्‌ चिड्या के वच्चे 
रसे उड़कर नीम के वृक्ष पर बैठे मानों वह भी उससे भयभीत 
ं । जव कभी गोबिन्दी उन बच्चों, धन्त्‌ ओर चम्पाको पीटती 
ग वह दोनों चिड़या के वच्चे धन्न्‌ ओर चम्पा को इसो ढंग से चुप 
राते थे । रघुवीर सिह पास बैठा रहता कुच न बोलता था । इसी 
कार दिन बीतते गये अव धन्न्‌ पांच वषं ओर चम्पा आठ वषेको 
ग चृकी थी । गोबिन्दी को रात दिन उन बच्चों से ख्‌ टकारा पाने 


गि चिन्ता बनी रहती थी । गोविन्दौ के पासके गांव मे एक बहुत 
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बड़ा जागीरदार रहता था । अव घटना इस प्रकार घटी कि उ 
जागीरदार की पत्नी स्वगंवास हो गई । उस जागीरदार की आ 
पचास वषको थी । उसख्पर उसे अफीम ओर शरावकी भी भद 
थी। वह्‌ बिनामफीम खाये भौर विना शराव पिए एक कदमभर। 
न चल सकताथा। सिरका गंजा, आंख का काना वह्‌ जागीरदार 
अब दूसरा विवाह करना चाहता था । उसने अपने द्सरे विवाह कौ 
वात एक दिन गोविन्दौ के बाप से चलाई ओर कटा “माप गोविन्द 
से बात करना यदि दोतीन हजार ₹० लेकर भी लड़को देने क 
लिए मानजयेतोहमदेदगे। दो तीन हजार रुपये को वाति 
सुनकर गौविन्दी के बापके मुह्‌ मे पानी भर आया, बोला जलदार 
साहिब ! रुपये की क्या बात है । मे गोबिन्दी से बात करूगा । उप 
कौ सौकन (सौत) की लडकी अभी युवा हो रही दै यदि वहु मान 
गई तो" गोबिन्दीके वाप की बात अभी पूरीभी नहीं हुई थी कि 
जेलदार बोला “तो क्या ? तीन हजार उनको ओर एक हुनार अप 
कोदेदूगा आप कलहो गोबिन्दी को वुलाकर बात पक्को कर लो" 
यह कहकर जंलदार ने अपनी जेब मे हाथ डाला भौर चांदी के दत 
रुपये खन-खन की भावाज से एक-एक करके गोविन्दी के बाप कै 
जागे रख दिये गौर बोला “यह रास्ते का तथा गोविन्दी के आनि. 
जाने का खर्चारहा भौर अब मे चलता हं परसों शाम को पता 
लूंगा” यह्‌ बात कह कर जंलदारने जेव से अफम कौ डिबिया, 
निकाली जफोम को एक गोली को मुह्‌ मे डालकर गोबिन्दीके बाप 
से पानी मांगकर धृट पानी के पिये भौर चल दिया। 
अव्‌ क्याथागोविन्दीके वापने गोिष्दीकौ बुलाकर सारी 
बात पक्की करवा दी । वह तो पहले ही चम्पां ओर धन्नू से 
च्‌.टकारा पाने को सोच रहो थी । उसके तो पो-वारह हो गये उसे! 
साथ रूपये मिलने का भी आश्वासन मिल गया था । पंडित को | 
` सतीः. 54 । 


वुलाकर विवाह क तिथि भी निश्चित करवा दी गई । तीसरे दिन 
जब जैलदार पुनः गोविन्दी के पितासे मिलने आया तो वह यहं 
वात जानकर बडा प्रसन्न हुभा कि गोबिन्दी ने विवाह कौ तिथिभी 
निश्चित कर दी है । वह्‌ कट अपने घर वाप गया ओौर एक हजार 
रुपया थैली में डालकर उसने गोविन्दी के पिता को दे दिया भौर 
तीन हजार रुपया विवाह्‌ के समय देने का वायदा किया । गोबिन्दी 
रुपयों को देवकर बड़ो प्रसन्न थी । अव गोबिन्दी ने भी एक हजार 
रुपया पहले ले लेने का प्रस्ताव जलदार के सम्मुख रखा । जेलदार 
भट इस प्रस्ताव को भौ मान गया वह्‌ पनः घर गया ओर एक 
हजार रुपया ओर लाकर उसने गोबिन्दी कोभी दे दिया । जव 
बात पक्की हो चुकी तो जंलदार ने भपनौ जवम से अफौम की 
विया निकाली ओर अफोम की एक गोली निकाल कर पानी 
मांगा अब गोविन्दो ने जंलदार को पानी लाकर दिया। 

पानी का घंट पीकर जंलदार बोला “देखो गोबिन्द तूने 
मेरा घर वाया है जब कभी कोई आवश्यकता हो तो बिना 
भिजक मेरे पास आ जाया करो” यह बात कहु कर जेलदार अपने 
घर की ओर बढा । ( 

अब जैनदारके गांव पे भी उसक्री दूसरी शादी को खबर 
पौौलते देर न लगी । जलदार सारा दिन अफोम ओर शराबके नशे 
मे मदहोश रहता उसको अब अपने शरीर कोभी सुधो नहीं थो। 
एक तो वह वैसे ही अधेड़ भायु का दु्रला पतला व्यक्ति था भौर 
उस पर शराब ओर अफोम का नशा उसको हह्ियों को कुरेदता 
चला गया । शादी को अभी दो मास बाकौ थे ओर जंलदारं अपने 
आपको विवाहित सम रहा था । अच्छ कपड़े पहनता ओर खूब 
पोता । नतीजा यह्‌ निकला कि विवाह के एक मास पूवं ही उसे 
ज्वर हो गया । वैद्य लोग बुलाये गये । उन्होने उसे शराब भौर 
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ति ` 


अफीम से परहेज करने की राय दी पर सव वेसूद । जैलदार ग्र 
अफीम भौर शराब को एसी आदत पड़ चुकी थी कि वहु उप 
बिना एक पल भी नहीं रह्‌ सकता था । गव जैलदार को खसो) 
भी आ घेरा। वंद्यो ने उसके रोग को क्षय रोग घोषित कर्‌ दिया। 

चम्पा के विवाह को अब कुचही दिन शेष थे । गोविम्द 
को उसके वापने बुलाकर जंलदार की विमारी के वारे भी भूः 
कर दिया पर गोविन्दी ने अपने पिता की एक न मानी। ऊं | 
विवाह को कुछ ही दिन शेष थे । जैलदार के घर विवाह करी 
तंयार्यां बड़ी धूम-धामसे होने लगीं । जेलदार का वुखार कपौ 
घट जाता ओर कभी पुनः हो जाता। उधर गोबिन्दी ने भी विवाह 
की तयारी कर रघौ थी । रघुवीर सिह को चम्पा के रिश्ते का पता 
था पर उसको गोविन्दी के सामने कोई पेण न चलती थी । गांवङ़ 
कुच लोगों ने चम्पा का रिश्ता हटा देने कौ सलाह भी रघुवीर ह 
कोदी थी पर रघुवीर सिह चुप रहा था । 

अब जव चम्पाके विवाहुको कही दिनशेषये तो गावि 
को स्त्रीयां गोबिन्दीके घर रातकोञआ जातीं ओर गाने गाती। 
एक दिन धन्नू ने चम्पा से पूछा था “बहुना अब तू चली जायेगी तो 
मै अकेला कंसे रंगा ? यह बात सुनकर चम्पा ने अपने द्धोटे भाई 
धन्तू को प्यार करते हए कहा था, भैया म तुमे अकेले नही 
छोड. गी” यह वात कहकर चम्पा ने अपने खोटे भाई धनन को गते 
लगालियाथा। अबकी वार गोविन्दी ने उन दोनों को आपसे 
प्यार करते हए देव कुच नहीं कहा था पर रघुवीर सिह ने अगे 
जाकर धन्न्‌ को उठा कर एक बार चूमलिया था ओर कहा था 
विटा तुम घनराभो नहीं मेरे साथ रहा करना? पर छोटे धन्तूतै 
अपने पिता को भोर कातर दृष्टि डाल कर्‌ देखा थाओरकहाथा. 
नहीं पिता । तुम भूढ बोलते हो" यह्‌ बात कहकर घन्तू ने भपते। 
सतीः 56 


पिताकौ ओर से मुंह मोड लिया था। 

आज रघुवीर के घर बारात आई थी । बाजे बज रहे थे । 
रधृत्रीरके आंगन यं चर केलेके प्ते चारों कोनों मे वांसो के 
सहारे खड़े किये थे । जिनके बीच विवाह का मण्डप बना था। 
डित लोग बड़े जोर जोर से मन्त्र पढ़कर चम्पा ओर जलदार के 
विवाह की रस्मे पूरी कररहेथे । धन्न्‌ बरामदेमें खड़ा यहु सव 


कुदं देख रहा था । आज उसने बड़ उज्जवल कपड़ पहने हुए थे । , 


गोविन्दौ अत्र एक वड़ा स। घंघट निकाल कर चम्पा को साथ लिए 
विवाह की रस्में पूरी करवा रही थी। चम्पा लाल कपड़ों मे लिपटी 
सिसकियां भर रही थी कभी कभी वहु अपने घूंषट से धनन्‌ को 
देव लेती थी । 

विवाह्‌ हुआ चम्पा को डोली उटी । धन्नू बिलख पड़ा भूमि 
पर लेट गया उसे एसा लगा कि चम्पा को उठाकर यमदूतहीले 
जारहहैँ\ ओौर वह दोबारा उसके पास न अवेगी । वह रोता 
हुभा चुपनहोरहाथा रघुवीर ने उसे उठाया पर वह न माना। 
अन्त में बच्चे की जिह्‌ के अनुसार उसे भी चम्पाकी डोली में डाल 
कर भेज दिया गया । सभी लोग चले गये दूसरे दिन चम्पा पुनः 
मायके आई ज्योंहि वहु आंगन मे बटौ त्योंहि चिड्या के वच्चे 
उस नीमके वृक्ष पर आकर व॑ठ गये जिस पर वह्‌ पहले बेठा करते 
थे । धन्त भी चम्पाके पास वेठाथा। अव खांसता हुआ जैलदार 
भी रघुवीर के पास जाकर वेठ गया । वह॒ अत्यन्त दुबला हो चुका 
था उसे आन भी ज्वर था। चारपाई पर बैठते ही उसने अफीम 
की डिव्विया निकाली भ्रौर एक गोली अफोम भट मुह मे डालकर 
पानी मांगा । गोबिन्द से पानी का घंट पीकर उसने अपनी जुबान 


खोली बोला, “गो बिन्दी तूने अपना वचन पूरा कर ही दिया” यहु, 


बात कहकर जंलदार खांसने लगा । | 
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जव उसका ज्वर बढ़ रहा था । चम्पा ओर धन्नू उन चिड्या। 
कै बच्चों से पहले की भान्ति खेलने लगे। धन्तू अव किलकारियां | 
मार रहा था । वह उन चिड्या के वच्चो को देखकर बड़ा प्रसत 
था पर चम्पाकामन आज बड़ा उदासथा न जाने क्यो? 4 
जेलदार का ज्वर बढता ही गया । जैलदार को दवाई दी गई बुखार 
तोहल्काहो गयाथा पर उस दिनके बुखारसे जव दूसरे दित 
जलदार विस्तर से उठा तो उसमे चलने फिरने की शक्ति शेष नहीं 
शयी । गोविन्दी ने जंलदार को उसके गांव भिजवाने का प्रवन्ध भी 
कर दिया। 
जलदार अपने गांव पहुंचकर दोबारा चारपाईसे न उठ सका 
था। अव एक दिन ज्येष्ठ मास की सुबह जबकि चम्पा भौर धन्‌ 
उसी नीम के वृक्ष के नीचे उन चिडिय। के बच्चों से वेस रहेथे तो 
एक व्यक्ति ने गोबिन्दी को जैलदार के स्वर्गवासं होने को खबर । 
दी । गोविन्दी यह्‌ बातत सुनकर चीख उठी । उसकी चीख सुनकर | 
` वहं चिड्या क दोनों बच्चे डर के मारे नीम के वृक्ष पर जा बैठे 
ओर चम्पा भौर ध्न मां की ओर कातर दृष्टि से देने लगे । 
रधुवीर ने कमरे के बाहर आकर पूछा तो उसे पता लगा कि 
जंलदार स्वगंवास हो गया है । रघुवीर चम्पा के विधवां होने की 
खबर से बिलख उठा । अपने बाप को बिलवता देव चम्पा ओौर 
धन्त भी बिलख छठे । चम्पा भौर धन्नू को रोता देखकर अब 
चिड़या के दोनों बच्चे उनके पास आये ओर फुरं से उड गये मानों | 
वहं भी सब कुद जान गये हो । वे चिडया के वच्चे अव चुप होकर 
नीम के वृक्ष पर बैठ गयेथे। भवक्याथा आन कौ आनम सारे 
गांव के लोग भी आ गये। सब बडे बूढ़े रघुवीर सिह के धर इक्टूढे 
हौ गये । अव सभी चम्पा को सती करवाने की बात सोचने लगे | 
पंडित लोग भी भा गये । गंगा जल मंगवाया गया उस जल से 
सती" | 58 । 


चम्पा को स्नान करवाया गया । चम्पाको तनिकभीपतान था 
कि यह्‌ सब लोग उससे क्या करवाना चाहते हँ । धनन्‌ एक बार 
फिर बिलख उठा । वहु सदाचम्पाकेसाथही रहता था । अब 
कपडे एक टंक में डाले गये । पुनः डोली तैयार की गई । उसे अच्छे 
कपड़े पहना कर पुनः एक बारश्रु गार कर डोली में उाला गया 
धनन्‌ पुनः चीखने लगा । अव कुं लोगों के कहने पर उसे भी उस 
डोली मे डाल दिया गया सोचा कि वहां जाकर उसे अलग कर 
लेगे । अब सारे गांव के लोग गोबिन्दी ओर रघुवीर के साथ उस 
गांव की ओर वदे जिस गांव में जेलदार का मृतक शरोर पड़ाथा 
दोपहर तक सभी लोग वहां पहुंच गये । वहां जाकर चम्पा को पता 
चला क्रि उसका पति स्वर्गवास हो चुका है । वह बिलख उटी । 
अब जैलदार की अर्थी उटी । जंलदार की अर्थी भी शमशान घाट 
की मोर चस्पा की डोली के साथ बढ़ने लगी । ज्यो-ज्यों लोग शंख 
ढोल बजाते त्यो -त्यं धन्नू जोर जोर से विलखता । उसे गांव के 
एक व्यित ने उठाया हुभा था वह भपनी दोनों भुजाय डोली कौ 
ओर करके रो रहा था।- भव चम्पासेन रहा गया उसने धन्त्‌ को 
डोली से बैठने का आग्रह किया तव एक बृढ के कहने पर उसे डोली 
मे वैठाः दिया गया। शमशान घाट पर जाकर अथीं रख दी गई। 
कु स्तियो ने चम्पा को काजल इत्यादि लगाए । चम्पा इत सब 
बातों से अनभिज्ञ थी । उसके बालों को पुनः गथा गया । टीका 
लगाया गया । उसकी मागमे गांवको सभी स्त्रियों ने सिन्दूर 
डाला। पंडितोंने मन्त्र पढे ओर जंलदार की अर्थी को चिता पय 
रख दिया । अब चम्पाको भी चितापर वठा दिया गया । सभी 


लोगों ते चिता के चार चक्कर लगाये. आर चिताको आग लगा 


दी। ज्योंहि चिता कोआग लगी त्योहि धन्त्‌ जोर से चीख पड़ा 
“बहुना ! भो बहना-- बहना” अब दूसरे ही क्षण लोगो ने धृष मे 
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देखा तो चम्पा चिता पर नहीं थी। सबलोगोंने उसे भाडिों 
आसपास दूढना आरम्भ कर दिया अव अचानक ही गोविन्दौ 
जावाज उस जंगल में गूज गई वह बोल रही थी वह छ पी हुई।| 
रांड । उस फाड़ में है जिस माड़ी की ओर गोबिन्दी ने सक्ष | 
किया था उसी भाड़ मे चम्पा दिपरकर सहमी वैटी थी । अव कृ 
लोगों ने उसे उटाकर जलतो चिता पर रख दिया | धन्न्‌ अव सहु 
कर उसी माड़ी मे जाकर चिप गया थां । अव वह सहग्र चुकाधा 
कुन बोला था। 
चिता प्रज्जवलित हई । अब चिता से एक आवाज बार वाः 
भा रही य्या ! ओ भँय्या | कुछ क्षण यह्‌ आवाज चिता कौ 
लपटों मे गंजती रही ओर धीरे धीरे बन्द हो गई । चम्पा सती हो 
तुको थी । सभी लोग धीरे धीरे अपने घरों को चल दिये । गोविन्दौ 
ओौर रघुवीर भी अपने गांव की ओर ढे । गोबिन्दी ने आज कई 
वार रघृवीर को बुलाने की कोशिश की पर वहन बोला । आल 
उसकी आंखों के आसू एकक्षणकेलिएभीन रुक रहेथे | सभी 
लोग धरोंकोजाचुकेये पर धन्तू चिता के पास ही उगे पीपल के 
वृक्ष के नीचे बैठा सिसकियां भर रहा था । अव अचानकहीदो 
चिड्या के बच्चे मये ओर धन्न्‌ के दोनों कन्धों पर बैठ गथे। 
साः इई चांद चमका पर धन्नू उसी पेड के नीचे वंा चिताको 
देखता रहा । रात को जंगल मे कई जंगली जानवर अपनी अपनी 
बोलीयां बोल रहै ये पर उस द्ोटेसे धन्नू के हृदय मे उनका भी 
कोई भय नहीं था । ज्यो-ज्यों रात ढलती जाती थी त्यो त्यों धन्त्‌ | 
को सिसक्ियां भी घटती जाती थीं । 
अब ज्योंहि सूर्यं निकला धन्न्‌ के मुंह से जोर की आवाज 
निकली “बहना-- ओ बहना--'' धन्तू की वाज उक्त बीयाबात 
जगल के सन्नटे को चीरती निकल गृई । बड़ी दूर से एक आवाज , 
~ | 60 , 


उप जंगल में पुनः गूजी “ैय्या-- ओ- भँय्या” अव्र रघुवीर चिता 
की ओर वढ़ृ रहा था । ज्योंहि उसने चिता क पास वृक्ष के सहारे 
वैठे धन्नू को देखा तो वहु अगे बढ़ा, पर घन्तू की आंखों की दोनों 
पूतलियां बदल चकौ धीं भौर उसके मृतक शरीरकेपसही दो 
चिद्या के बच्चे मरे पड़ थे । उस दिन उपरान्त रघुवीर घर नहीं 
आयाथाभओौरनही उपे किसी ने कहीं देखा था। द्‌सरे ही दिन 
रियासत के करई गांवों में आग लग जाने से धन ओर जनकी बड़ी 
मात्रामे हानि हुई थी । वहां के राजाने उस सती कौ समाधि 
वनवाई साथ ही उसके भाई तथा चिडिया के बच्चों की समाधियां 
बनवार गई पर अभी तक भी उस जगलमे दो आवाजं गँनती हैँ 
एक तरफ से आवाज आती है “बहना-- ओ-- बहना” उसके 
उत्तर में दूसरौ आवाज शूजती है 

सभेय्या-- भो-- भेय्या ! 


--0-0-0- 
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"कला ओर ओौरगजेव'" | 


बादशाह ओ रंगजेब की भायु जब ढलने लगी तो उसे अपो 
परवेजों का ध्यान आया । जिस कला के प्रति उसे घणा थी उसे! 
प्रम जागा । शाहजहां के बनाए भवन उसके मस्तिष्क में धूमो 
लगे । ठीक मृत्यु के कुछ वषं पूवं मनुष्य बुरे काम करना छोड़ देता 
ओर जिन अच्छे कामों के प्रति, भद्र पुरुषों के प्रति उसे जीवन भ 
घृणा होती रही हो उनसे अनुराग जागता है । ईष्वर का भय प्राणी 
माके हदय को भककोरताहै। मृत्युके कुछ वषं पूवे मनुष 
अपने हृदय को टटोलता है कि उसने अधु भर क्या अच्छा ओौरः 
क्या बुरा कियाहै। ठीक यही दशा ओौरंगजेव के मनकीथी। द्‌ 
आयु भरहर प्रकारकीकलाका विरोध करता चला आया थ 
उसने अपने पिता के समय के सभी दरबारी कवियों, लेखकों ओर 
कलाकारोंकोदटीदेरखो थी। जहां तक कि अपने पिता द्वार 
लगाए गये कलाकारों के वजीफे तक वन्द कर द्यिथे। दरबारमे 
हसने तक को मनाही थी . ओौरंगजेव का दरबार एक मातम गृह 
था । उसने सारी आयु वर्माधिता के कायं किए । वह्‌ ईश्वर से नही 
रामस नहींतोखुदासे अल्ला से अवश्य उरता था। यदि वह्‌ 
खुदासेन डरता होता तो मन्दिरोंको गिराकर उनके स्थान पर 
मसजिदे न बनवाता। | 

बनारस मे विश्वनाथ के मन्दिर को गिराने के दस वषं बाद 
वाद वह पुनः बनारस गया क्योकि उसे किसी ने सूचना दे रखी थी 
कि बनारस के विश्वनाथ के मन्दिर बनाने का कार्थं हिन्दुओं ने पुनः| 
शुरू कर दिया दै । इसी कारण वह पुनः बनारस गया था । पद 
के काल मे हिन्दू तो क्या श्या मुसलमान भी सिर ऊंच। 
करके नहीं चल सक्ते थे । जब वह्‌ बनारस पहुंचा ओौर उसे, 
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विश्वनाथ मन्दिर के खंडह्रोंको देखा तो उसे एेसा लगा करि 
उसका अल्ला उस्तपरनाराजदहौो । आकाश पर घने बादल थे । 
जिस समय वह्‌ विश्वनाथ मन्दिर के खण्डहुरों का निरीक्षण कर 
रहा था तो आसमान पर बड़जोरसे गरज हुई भौर उसके उपरांत 
इतने जोर से बिजली चमकी कि हिन्दुओं के मन्दिर की टूटी हई 
मृत्ियों से उसे अपने अल्ला के खण्डर दीखने लगे । ओरंगजेव जव 
मन्दिर के खण्डहूरों का निरीक्षण करके वापस भाया तो उसका 
शरीर कांपने लगा, चेहरा फीका पड़ चुका था 1 उस रात भौरंगजेब 
को नींद न आई । रात करवटे बदलते हौ बीत गई। 

सुवह्‌ हुई पौ फटी ओरंगजेब ने अपने नित्य कमं से निवृत्त 
होकर दरबार लगाया 1 अपने साथ घटी घटना दरबार मे कह्‌ 
सुनाई । तब ओरंगजेव के दरवारियों ने उसे मन्दिर के स्थान पर 
मस्जिद बनवाने को सलषह दी जिससे अल्ला उस पर प्रसन्न हौ 
सके । अव क्या था ओौरंगजेब ने उसी क्षण मन्दिर के खण्डहरों पर 
एक सुन्दर मस्जिद के निर्माण की आज्ञादे दी। कारोगरों को दूंडा 
गया । बनारस के सभी कलाकार ओौरंगजेव के बनारस भनेको 
खनर सुन कर नगर को छोडकर भाग चुकं थे । स्थान स्थान से 
भवन निर्माण के कारीगरों को दूंडा गया । 
| मस्जिद के निर्माण के कार्यको आरम्भ करवाकर ओरंगजेव 
वापस दिल्ली पहुंचा । एक वजीर की देख-रेख में मस्जिद बनने 
लगी । तीन वषं कं उपरान्त जब मस्जिद बनकर तयार हई तो 
बादशाह भौरंगजेब उस मस्जिद को देखने पुनः एक बार बनारस 
गया । जब वह्‌ मस्जिद के अन्दर खड़ा था तो उसके कानों भे 
आवाज आई, “ए मूखं बादशाह तू दूसरे के धमं के खण्डहरों पर 
अपने धमं कं भवनों का निर्माण कर रहा है । ये तेरी वस्तुए, सवं 
कृपाये अस्थाई है । एक को मारकर दूसरे को जीवित रखना मेरे 
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कानून कं विड है । शव्त से वनी कोड भी वस्तु स्थाई नही र| 
करती । शक्ति की समाप्ति के साथ ही वह वस्तु सभाप्तटहो जाय। 
करती है । उतार चटाव प्रकृति का नियम है । इसे त्‌ नहीं बद 

सकता, अपने गुनाहों की क्षमा मांग ओौरंगजेव आवाक उर 

मस्जिद के अन्दर से आई हई आवाज को सुनता रहा । उसका 

मस्तिष्क चकराने लगा । लडवडाती हुई आवाज से उसने सभौ 
दरबारियों को वापस चलने का हुक्म दिया ! उस मस्जिद कं अन्द 
मे आई आवाज को ओरगजेव कं सिवाए मौर कोई न सून सका 

था। सभी दरवारी ओरंगजेव की इस मनोदशा को देखकर व 
विस्मित थे । ओौरंगजेव ने सारी आयु मृत्तिकला का विरोध किय 
था पर उसके मन में अव यह बात आई कि क्रिसी कारीगर से व्‌ 
सपनी सूति वनवाये भौर उस मूतति को बनारस के विश्वनाथ पं 

मन्दिर के खण्डहरों पर बनी मस्जिदके प्रगिण में खुदा" के अगे 
हाथ बकर खड़ा करवा दे जो सदियों तक अल्ला से उसके गुनाह 
की मुजआफो मांगती रहे। यह व्याल अति ही ओरगजेव के मुरभायि 
इए चेहरे पर कछ रौनक आई । जब तुरन्त उतने अपने अमीरों को 
आगरा चलने का अदेश दे दिया कुठ दिन उपरान्त बादशाह 

ओरंगजेव आगरा पहुंचा । उसने सोचा था कि आगरा पहुंच कर| 
कुछ दिन विश्राम करने से स्वास्थ्य लाभ होगा । पर कहां ? 

अपराधी को जब उसके अपराध यादओआ जाति है तो नींद भौर 

आराम उससे कोसों द्र भाग जाया करते है । आगरा पहुंचकर भी | 
ओ रंगजेब को रात घन्टों नीद न आती थी । उसने तब एक दित । 
बड़-बड़ मुल्लाओों तथा कमो को वुलाकर गपने मन कौ दशा का 
वर्णन क्रिया भौर बात का हल दूंडने को कहा । अपने मन मरे आया 
अपनी मूति बनवाकर मस्निदके प्रांगणे खड़ा करने का विचार | 
भी उन्हे कं छनाया । तब सल्लाभों भौर हकीमों ने उते मृति | 
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बनवाने ओर मस्जिदके प्रांगण मे खड़ा करने कीसलाहदेदी। . 

मब क्या था मूतिकारों की तलाश के लिए स्थान स्थान पर 
लोग भेजे गये, पर महानगरों मे एक भी मूतिकार न मिला । सभी 
ते धपने अपने पेशे छोड दिये ये । तव कुच लोग ओरंगजेव ते 
हिमाचल को ओर भेजे उसे यह पूणं विश्वास था कि हिन्दू राजाओं 
के आधित मूप्तिकार अवश्य हिमाचल प्रदेश मे मिल जागे 1 
ओौरगजेब के शासन काल में जव से कलाकारों के बजीफे बन्द कर 
दियेये तभीसे क कलाकार हिमाचल ्रदेश ओर राजस्थान कौ 
ओर चले आये ये । वहां आकर उन्होने हिन्द्‌ राजाओं के अधीन 
अपनी मूत्तिकला का निर्माण करना जारम्भ कर दिया था । उन्दी 
कलाकारों मे से घन्हेय्या लाल एक मूतिकार कांगड़ा, जाकर बस 
गया था । ओरंगजेब के भेजे हुए व्यक्तियों द्वारा पूता करने पर्‌ 
उन्हे घन्दैया नाम के मू्तिकार का पता लग गया । वे लोग सीधे 
उसङ़ पास गये । घन्हैया उस समय अपने फौपड़ के आंगन मे पत्थर 
पर एक मूतति कुरेद रहा था । जव कृ लोगों को. उसने अपने 
आौपडे के आंगन में खड़ा देखा तो उसने अपनी छैनी.ओौर हथोडी 
रख दी। भट अपने फोंपड़ं के अन्दर आया ओर बाहर सेअये हए 
अपरि चित लोगो के लिए वैठने का आसन लाया । दिल्ली से भये 
हुए वे सभी व्यक्ति उस आसन पर बैठ गए । उन्होने उस बरे 
कलाकार की ओर देवा ओर फिर वह॒ उसके द्वारा बनाई जा रही 
मत्त की ओर देखने लगे तब बूढा कलाकार बोला ~ “आईए जरा 
मरे दारा बनाई गई मू्तियो को भी देश्ये" "यह बात कर्क 
घन्हैय। वहां से उठा ओर भौपडे के अन्दर कीःभोरः बढ़ा | पड 
के अन्दर पत्थर पर कुरेदी इई बसो मूतियां पंक्ति मे -रखीः थीं उन 
म्यों पर विचित्र प्रकार के रंग कथि. गये थे 1 उन्हीं मूतियो मे 
बहुत सी मूतियां हिमाचल परदेश के राजा, रानियों , तथा राज्‌- 
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दरवार से सम्बन्धित लोगों कौ थी । एक मूति कपड़े से ठकी हू 
रखी थी । दित्लीसे भये हुए एक व्यक्ति ने उस मूरति का आवरः 
हटाने को कहा । तब मू्िकार बोला “देखना रेता न करना न 
तो कहर हो जावेगा । इस मूरति के दर्शन करने से शेष सभी मूषि 
कोधित हो उठेगी ।*” | 

तब भौरंगजेव के भेजे हुए एक व्यक्ति ने कहा “आखिर य्‌ 
तो बताओ कि यह मूति है किसकी ? “क्या बता यह मू 
हमारे दिल्ली के सम्राट ओरंगजेब की दहै इसलिए मैने इसे ढांप का 
रखाहैकि यहमेरीकलाकोनदेखले। मुभे भयदहै करि यदियं 
मूति मेरी कला को देख लेगी तो मुभे इनाम की बजाए प्राण दष 
ही न भुगतना पड़ क्योंकि बादशाह को कला से घृणा हो गई दहै।" 
अव कुछ देर सक कर दिल्ली से आये हुए व्यक्ति ने कहा “तो फि 
-यह मृति बनाने का जापका क्या तात्पर्य है अव एक लम्बी आह 
भरकर कलाकार ने एक बार उस व्यक्ति की ओर देखा ओर बोल 
^मूति बनाने का मेरा तात्पथं ? तात्पयं वड़ा सीधां है । बादशाह 
को चाहे कलासे ओर कलाकारोंसेषृणाही क्योन हो कलाकार 
भौर कला ने व।दशाहों को, बड़े-बड़े लोगों को, अमीरों वजीरों को 
जो युगो से मर चुके हैँ उन्हँ पुनः जीवन दान देने का सदा सदा 
प्रयत्न किया है । मैने भी अपने इस कर्तव्य को निभानि के लिए 
अपने बादशाह की मृति बनाकर रखी है । ने यह्‌ मूत्ति इसलिए 
बन।ईहैकिमेरे मरने के बाद, बादशाह के मरने के बाद यह्‌ मृति 
लोगों को बादशाह की भौर मेरी याद दिलाती रहेगी । यह बात 
कहकर बृढे कलाकार ने एक बार अपनी चमचमाती आंखो से उत 
अपरिचित व्यक्तियों की ओर देवा भौर पुनः बोला ` न्यदि अप। 
चाहते ही ठै तो भै अपने बादशाह कौ मूति आपको अवश्य | 
[दिला यह्‌ मेरी कला है । यह्‌ सच्चाई है, इसे दुषाकर नहीं 
“मीनव मन "54 661 





स्वगा 1" यह बात कहकर वृढ कलाकार ने ओौरंगजेव को मृति के 
ऊषर से कपड़े का आवरण हटा दिया । मूति संगमरमर कौ थी पर्‌ 
हाथ बाधे ईश्वरसे क्षमा मांगरही थौ अपने गुनाहों की । दिल्ली 
से भये सभी व्यक्ति ओरंगजेव कौ उस मूति को देख कर बड़ 
विस्मित हुए । एसा लग रहा था मानों स्वयं बादशाह ओौरंगजेब 
उस भौप्डमे आ गयाहो। अब कुुक्षण वाद उसे वृदे कलाकार 
ने पूनः कपड़से ढांप दिया । दिल्ली से भये हुए लोग सभी एक 
दूसरे की ओर देखने लगे । उन्होने उसकी बड प्रशंसा को । अपनी 
कला की प्रशंसा सुनकर उस वदे कलाकार का बढ़ा भुरियों बाला 
चेहरा खिल उठा आंखो मे एक अदमुत चमक आ गई । 

अन सभी मौपडे के बाहर आकर अपने अपने आसन पर्‌ 
वैठ गए । दिल्ली से आये उन भौरंगजेव के आदमियों ने वृढे 
घन्टैया से अपने अने का प्रयोजन बताया ॥ ओरंगजेब के बुलाने 
की वात सुनकर बृहाकलकार क्षण भर के लिए स्ठिकं गया 
चेहरे की रगत उड गई, गिडगिड़ाई आवाज मे बोला,“ रंगजेब ! 
सम्राट ओरंगजेव ने पुनः बुलाया है मेः मूति बनाने के लिए । 
नहीं एेसा कभी नहीं हो सकता । कला का विसेधी बादशाह 
एक कलाकार के हृदय को नहीं सम सक्ता । भाज से तीन वषं 
पूर्वं अपनी कला को जीवित रखने के लिए ही मै दिल्ली महानगर 
को छोडकर हिमाचल प्रदेश के शान्त वातावरण मे चलाञायाथा 
कि बादशाह्‌ मु यहां नहीं दूड सकेगा ओर मेरी कला जीवित रह्‌ 
61 | 
अपना अधूरा वाक्यः छोडकर वह्‌ बृढा कलाकार उन ओरंगजेब के 
भेजे व्यवितियों की ओर देखने लगा । “नही एेसा नहीं होगा । हम 


आपको आश्वासन देते हँ कि बादशाह आपसे एेसा अन्याय कभा 


नहीं करगे ।” अब कु क्षण चुप रहकर घन्दैया पुनः बोला “राजा, 
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राज्य ओर राजनीति इन सबकी टेढ़ी चाल हुआ करती है। कप। 
योग है, साधना है, आराधना है, भवित है । यह्‌ जब तक स्वच्छ 
रहे तभी तक ही फूलती फलती है । बन्धनं मे बंधी हई कला घुट 
कर रह्‌ जाती। मेँ कलाकार हं अपनी कला का गला नहीं घोट 
चाहता मुभे क्षमा कीजिए । हां एक बात है यदि बादशाह को 
अपनी मूति की आवश्यकता है तो उपहारकेरूपंमे भँ उन्हेयः 
मूति भेट करता हुं । उनकी मूति को उनके पास ले जाईए ।* यः 
बात कहकर वह वृढा कलाकार आसमान की ओर देखने लगा। 
आसमान पर काले बादल धिर अये थे। उसे एेसा लगा कि उककी 
कला पर कों भीषण आपत्ति आ गई है । अब वृढा कलाकार 
ज्यों २ दिल्ली जाने से इन्कार करता गथा त्यों २ वहु अपरिचित 
व्यविति उसे दिल्ली ले जाने पर जोर डालते गये आखिर हारकर्‌ 
घन्हैया पुनः बोला, “दिल्ली जाने में मू कोई आपत्ति नहीं, मेरी 
वहां जन्म भूमि दै. पर मुभे सन्देह है कि जव भी बादशाह 
आओौरंगजेब को मेरे धमे के प्रति पता लगेगा तब ही वह मेरी कला 
का उपकार चुकाने की बजाए मुभ धमं विरोधी समभकरं अवश्य 
दण्ड देगा क्योकि मेँ हिन्दू हूं । जिस व्यक्तिने सारी आयु धर्माधता| 
के काम किये हों वह मृत्यु को अन्तिम घड्योंमे भी धर्मं निरपेक्ष 
नहीं हौ सक्ता । धर्मो के प्रति उसे सदभावना नहीं हौ सकती ।" 
बृढ कलाकार को यह बात सुनकर उन दिल्ली से आये लोगों ते 
बादशाह ओौरंगजेब की मनोदशा का सारा हाल उससे कह सुनाया 
बनारस के मन्दिरमे बादशाह द्वारा बनाई गई.मस्जिद की ॥॥ 
भी कह सुनाई अव बृढा कलाकार फिर बोला न्यदि बादशाह की | 
मनोदशा बदल गई है भौर उसके मन हिन्दू धर्म के प्रति भी मोह । 
जागृत हो गया है तो उसने विश्वनाथ मन्दिर के खण्हरों पर पुनः | 
मन्दिर का निर्माण क्यो नहीं करवाया ?.इन सब बातों के होते हए । 
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भरी यदि आपं मुभ विवश करते हँ तो आपके साथ दिल्ली चलने 
ओौर बादशाह की मूति बनने के लिए म इन्कार नहीं करता ।” 
अब वृदे कलाकार के अन्तिम वाक्यको सुनकर दिल्ली से अये 
सभी व्यित प्रसन्न हो उठे । 

घन्दहैया भव दिल्ली जाने की तैयारी करने लगा । उसने 
ओौ साजे वादशाह की मूति के सिवाएु शेष अपनी सभी मूतियां 
कांगड़ा के राजाके पास धरोहरकेरूपमें रख दीं 1 अब दूसरेही 
दिन घनडैया उन दित्ली से अये व्यक्तियों के साथ राजधानी की 
भोर वदने लगा । भाज से तीस वषं पूवं जब से वह्‌ दिल्ली से 
आया था रास्ते मे कई बार उसका मन बिलख उठाथा। उसे 
जितना कष्ट अपनी जन्म भूमि को छोड़ते समय नही हआ था आज 
उपे उतना ही आनन्द मिल रहा था । यह सब इसलिए था कि 
अब वह दोवारा अपनी जन्म भूमि को भोर बढ रहा था। 

कुदं दिन उपरान्त धन्हैया दिल्ली पहुंचा । उसे दरबार में 
उपस्थित किया गया । भव बृढ कलाकार ने वहु ओरंगजेव की मूति 
जो वह साथ लाया था बादशाह को उपहार के रूपमे भेट कर दी। 
य्हैया दवारा बनी बादशाह की मूतति को जब दिल्ली के दरवारियों 
ने देखा तो वह्‌ दंग रह गये भौर घन्हैया लाल कीकलाकी प्रशंसा 
करने लगे । बादशाह ओरंगजेब उस अपनी मूति को देख मन ही 
मन बडा प्रसन्न धा । अब घन्दैया को बादशाह की एक बड़ी 
संगमरमर की मूि बनाने के भौर उसे बनारस की मस्जिद के 
प्रांगण मे खडा करने के आदेश मिल गये । साथ ही साथ बादशाह 
ने मति बनाने के उपरान्त कलाकार को 2000 मुहरे देने की भी 
घोषणां कर दी । अब क्या था घन्दैया को बनारस मे ठहरने के 
लिए शाही प्रबन्ध भो किये गये । 

संगमरमर का एक बड़ा पत्थर जिस पर बादशाह ओरंगजेब 
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को मूति कुरेदी जानी थी घश््ैयाको दे दिया गया । घन्दैया मू 
कुरेदने के मौजार अपने साथ लाया था। अबक्याथा घन्टैया दि ॑ 
को पत्थर प्र काम करता ओौर रात को आराम करता, दिन बीते 
लगे । तीन वर्षं उपरान्त बादशाह ओौरगजेन की मूति बनकर तैयाप 
हो गई । घन्दैया बड़ा प्रसन्न था कि अव उसे इनाम मिलेमा भौ 
वह खुशी २ अपना शेष जीवन हिमाचल प्रदेश के शांत वातावरा 
मे आरामसे विताएगा। | 
बादशाह्‌ को मूति तंयार हो गई। उसके तयार होने की खबर 
वादशाह्‌ को भिजवा दी गई । बादशाह अपने दरवारियों के साथ 
मति को देखने भौर उसकी स्थापना करवाने हेतु बनारस की मोर 
चल पड़ा । बादशाह ने जब अपनी मृत्तिको देखा तो वहु मनी 
मन बड़ा प्रसन्न हुजा । अव उसने मृति कोप्रांगण मे एक ऊने 
चवृूतरे पर स्थापित करने का भदेश दे दिया :। चवृूतरा पहले ही 
बनायाजा चुका था 1 दूसरे दिन मूति को चबरूतरे पर स्थापित कर 
दिया गया जव मूति स्थापित हो गई तो घन्हैया पास हो खड़ा था। 
बादशाह भौरंगजेव ने अव एक बार अपनी मृक्ति ओर एक बार 
घन्दैयाको ओर देखा । बादशाह ओरंगजेव की आंखे जब घन्हैया 
कणो आंखों से मिलीं तव घन्दैया को एेसा लगा मानों एक तैज दरी 
उसके कलेजे को बीघती निगल गई हो । उन आंों मे कु अजोष 
घुगा थी । घन्दैया बादशाह को इस नजर का अर्थं नहो सम सका 
था। अब बादशाह बिना कुछ बोले वहां से चला आया । घन्हैया 
भी अब उस स्थान को मोर बढ़ा. जिस स्थान पर उसने रहकर 
अपते तीन वषं कटेथे। संगेमरमरके कुरेदे इणएःदक्डों का एकर | 
ढेर वहां पड़ा था । उसने एक वार उस ढेर की मोर देवा खसे रसा 
लगा मानों वह॒ सगेमरमर के टुकड़े उषसे कह रहे हों “अरे | 
कलाकार { तूने यह्‌ क्या करिया ? जिसको यादगार को हम पत्य । 
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भरी मिटाना चाहते थे तूने उसे पुनः जीवित करदिया। अव तू 
उषसे इनाम की आशा रखता है ? संगेमरमर के ट्कड़ों से आई 
आवाज ने घन्हैया को सजग्‌ कर दिया । उसने बादशाह भौरंगजेव 
कीमूति तयार करने के लिए अनथक परिश्रम किया था । पूरे तीन 
वषं रातको वह नींद भरन सोया था भौर न उसने दिन को 
भराम ही कियाथा। मृति की स्थापना के समय भौरंगजेब कौ 
तीखी दृष्टि से वह अव भी परेशान था। बादशाह ने भौर तो मौर 
पर उसकी कला की सराहना तक न की थी । उसे रूपये की तथा 
हनाम पाने की इतनी भूख नहीं थी वह बादशाह के मुख से अपनी 
कला की सराहना ही सुनना चाहता धा । उधर ओरंगजेव के मनमे 
ग्र पुनः धर्माधिता जाग पड़ी थी । वह उस मूति के कलाकार को 
इनाम के बजाए संजा देना चाहता । उसे मूतियों से पूनः घृणा 
जागृत हो गई थी। वह्‌ तो सव कुच उसने अल्लाके डरकेमारेही 
किया था। ओरगजेव के मन मं एक बार यह विचार आता कि इस 
मू्तिकार को दण्ड दे दिया जावे ताकि यह्‌ भी तथा दूसरे मूतिकार 
भी उतके राज्य मे मूति बनाना छोड़ दें । क्योकि मूति्या भधिकतर 
हिन्दुओं के मन्दिरों मेँ ही रखी जाती थीं । मूतिकार को सजा न 
देना ओरंगजेब अपने विरोधी धमं को बढावा देना समकरहा था। 
पर दूसरी ओर वह यह सोच रहा था कि लोग उसे क्या कहेंगे उसने 
स्वयं ही तो उस सूत्िकार को मृति बनाने के अदेश दिये थे । भब 
कु सोच विचार कर ओरंगजेब बादशाह इत निणेय.पर पहुंचा कि 
मूतिकार को उसकी उजरत न दी जावे । यदि उसे पूरी उजरतःदी 
जावेगी तो उत प्रोत्साहन मिलेगा भौर वह्‌ ओर मूतियां बनाने का 
प्रयत्न करेगा तथा यदि उसे उजरत न मिलेगी तो वह हतोत्साहित 
हो जावेगा ओर मूति बनाना छोड देवेगा । । 

: उधर घन्हैया बादशाह कौ मूति बनाकर पता रहा था) 
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उसके मन में ख्याल अता कि वह्‌ वहां भाया हीक्योथा? उ र 

बेकार के अपने तीन वर्ष समाप्त कर दिये थे । ओरगजेव \ 
व्यवहार से वह बड़ा दुःखी हो चुका था। उसने दो दिन वहीं उषे 
बुन में काटे भौर तीसरे दिन अपने घर हिमाचल प्रदेश जाने 0 
तेयारी करने लगा । आती वार तो उसे शाही सम्मान स लग्र 
गया था । लगातार काम भौर बेआरामी के कारण उत्का स्वास्थ 

भी ढीला पड़ गया था ओर सवसे बड़ी चोट उसके मन पर उप 
दिन लगी थी जव भौरंगजेव ने उसकी कला की प्रणंा मे एक शब 
भी अपने मुंह से न निकाला था । ज्योंहि धन्हैया ने घर जाने षौ 
तैयारी की त्योंहि दिल्ली से शाही परवाना लेकर एक व्यक्ति उक 
पास भाया ओौर दिल्ली के बादशाह ओरंगजेव के दरवार}: 
उपस्थित होकर इनाम पाने के लिए उसे कहा । शाही अहलकारपै 
इनाम पाने की वात सुनकर घन्दैया का मुरफाया हआ चेहरा खि 
उठा । उसकी आंखो मे आज अदभुत चमक थी । वह्‌ इनाम पा 
के लिए उस अहलकार के साथ ही दिल्ली की ओर बढ़ा । दित्तं। 

पहुंचने पर उसे भौरंगजेन कै दरवार में हाजिर क्रिया गया।, 
दरवार में सन्नाटा छाया था । ओरंगजेव एक ऊचे सहासन प्र 

बेठाथा। कलाकार को देखते ही एकदम बोल उठा, “आपकी: 
उजरत का कुच भाग मेरी घोषणा के अनुसार अको अभी दिय 
जा रहा है । शेष इनाम मेरी दसरी घोषणा के अनुसार आपका 

इसलिए ज॒बत,कर लिया है ताकि आप भौर कोई मूति न वना सवं 
दूसरे आपको यह शाही निर्देश भी दिया जाता है कि यदि रेषा, 
करने कौ खवर हमे मिल गई तो आपको दण्ड भुगतना पड़गा।" 

ओ रंगजेव को यह बात सुनकर घन्दैया कंपने लगा । उसकी सार 
बातें मिरी मे मिल गई काम की सराहना भौर इनाम के वजप 
दण्डका शन्द सुनकर उत्कता हर्य कांप उठा । अज एक कर्मचारी | 
मानव मन । ५ 1 
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एक थाल में केवल वीस मोहरे डाल कर एक पत्र के साथ उपे 
टकर दीं। पत्र पर केवल आगे सूति न बनाने कौ ओरंगजेव की 
ज्ञा भी लिखी थी । अब कांपते हाथो से घन्डैया ने थाल पकड 
लया । एक बार उतने ओौरंगजेव की भोर देवा ओर लडखडाति 
वों से दरबार से बाहर निकल गया । र = क 
आज धृन्हैया का मन बड़ा उदास था । वह्‌ अब दिल्ली से पुनः 
नारस की भोर बढता चला जा रहा था । उसे भब न भूख थी 
मरौर न प्यास बहु रात को भी सफर करता । पैदल सफर से उसके 
मव छलनी हो चुके थे । वह शीघ्रता से बनारस से उस मस्जिद 
की ओर बढःरहा था जहां उसने ओरगजेब बादशाह की मूतिः बना 
कर स्थापितःकी थी । वु दिन उपरान्त सध्या के समय वह 
बनारस पहुंच गया । अब वह सीधा उस मन्दिर की ओर बढ़ा जहां 
बादशाह की सूति स्थापित की गई थी कु लोगों ने उसे पहचाना 
बात करते की कोशिश की पर वह किसी से नहीं बोला । 
वह सीधा उस चवूतरे की भोर बढा जहां मूति स्थापित की 
गर थी. उसने भब वह्‌ थाल निकाला जो बादशाह ने उसे दिया 
था \ उश्मे उसने बह बीस मोहरे रव दी थीं डाल दीं बादशाह 
के द्वारा दिये पत्र के साथ मोहरे भी मूति क आगे रख दीः । उसने 
एक बार उस मूति को ओर नजर अरकर देखा मौर चल दिया ॥ न 
जाने वह्‌ कहां गया उस दिन के बाद उस वृदे को किसी ने नहीं 
¡देखा । ` 
, उसी रात बनारस मे भूकम्प आया। जन ओौर धन की बड़ी 
हानि हई । सुबह लोगों ने देखा कि वह्‌ ओरंगजेब की ` संगेमरमर 
की मृति टुकडे-टुकंडे होकर मस्जिद क परगण मे पड़ी थी ।. "मोहर 
¦ बिखरी पड़ीःथीं भौर साथ ही खाली थाल मे ओ रंगजे का वहं पत्र 
:उलंदापडाथा॥ ` `: ` 5 
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गाव का धन्नू कुम्हार दिन रात अव अपने काम में व्य 
रहता बैसाखी के मेले को अब कु ही दिन रेष ये । जबर । 
वसाखी.का मेला आता तो धन्नू कुम्हार विलोनों ते भरी 
टोकरी को उठाकर मेले मे ले ज।ता । शाम तकं उस सारे खितौं 
विक जाति भौर वह्‌ अपने घर को चला आता । घरमे स।रा 
वह्‌ अपने आंगन में उगे प्योन्दी बेरी के वृक्ष के नीचे मही के व 
बनाता । उसके बने हुए मिरी के बर्तन दूर दूर के गांवोंके लोः 
खरीदकर ले जाते । बतंनों भौर खिलौनों को वेच कर जो आ 
होती उसी से वह अपना निर्वाह करता था । उसका एक ही लङ्क 
भीख्‌ था । भीखू कीमांकेमरनेकेवाद धन्त ने भीखू कापालं 
पोषण बड़ प्यार से किया था । जब भीखूकीमांमरीतो भीखू 
वषेकाथा भौर जव भीखू बड़ा हमरा तो धन्न्‌ नेउते गांव क्ष 
पाठशाला में पठने भेजा पर भीखू ने पन्द्रह वषं की मायुः तक चौ 
पासनकौथी। धन्त्‌ के लाडप्यारमे पला भीख्‌ अब बापकं 
भी परवाह न करता था । उपे बत्रपत से ही सिगरेट बीडी पीने 
भादत पड़ गई थी । गांव के हलवाई की दुकान प्र -उते एक.वौ 
रपय खनं करना माभूली बात घी । ज्योःज्यो भीख जवान होत 
लगा त्यो-त्यों धन्त को भीखूकीशादीकीभी चिन्ता होने लगी। 







उपरांत धन्तू पर अब भीखू की पत्नी का वर्चा भी पड़ने लगा । 
धनू की संचित राशी तो भीख के पालन-पोषण में खच हुई थी 
मौर कुछ उसके विवाह पर खच हो चुकी थी । भीख कोई कामन 
करता सारा दिन यातो बेकार लेटा रहता था, या उठकर गाव मे 
धूम लेता था । जव कोरईमेलाया त्योहार आता तो भीखू को 
अपने तन की भी सुधिन होती बहभांगकेया शराब के नशे में 
धुत्त होता । धन्तू उसे कहता न्ब्रेटा ! अब्मैवूढाहो गया हूं । 
हम बृढ का क्या आज मरे कल दूसरा दिन पर तू मेरे जीते जी 
कु सीख ले जिससे मेरे मरने के उपरांत रोटी भी कमा सकेगा ।'” 
धन्नू की यह्‌ बात सुनकर भीखू लाल पीला हौ जाता बोलता “बापू 
यदिभापमेरेसेतंगहैँतो कल ही चला जाता हं । कहीं मेहनत 
मजदूरी कर लूंगा” धन्तू अपने पूत्र कौ यह बति सूनकर्‌ चु हो 
जाता । अब भीखू की पत्नी की गोद हरी होने वाली थी । घर मे 
फूटी कौडी न थी । भीख को घरमे जो धरा धराया मिलता वहु 
उसकी शराब पी लेता । धन्त्‌ बरतनों की उजरत से जो कुच अनाज 
| लाता उससे बड़ी मुश्किल से उनकी रोटी का निर्वाह होता । अब 
 धन्नू को चिन्ता लगी कि पुत्रवधू को बच्चा होने कं उपरांत वह्‌ 
उसके खाने पीने का सामान कंसे खरीदेगा। किसी से उधार मिलने 
की भी आशा नहीं थी । क्योकि धन्न्‌ ने भीव्‌ कीशादीपरजोदो 
चार सौ उधार लिया था वह भी लौटान सका था। अब एक दिन 
तंग आकर धन्त ने भीखू से फिर कहा था, “सीख ! कु काम कर 
तू देखता नहीं कि अब कुछ दिनों के उपरांत तू बच्चे काबापबन 
जायेगा । नँ कब तक सब का पालन पोषण करता रहुंगा ।'* घनन्‌ 
की यह्‌ बात सुनते ही भीखू ने अकड़कर कहा धा “बापु मुभे तो 
आज पता लगा है कि आप केवल मेरेसे ही प्यार करते हैँ मेरे 
बाल-बच्चों से नहीं" भीखू के मुंह से यहं शब्द सुनकर धन्तू आवाक 
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रहं गया था ।' वह अव दादां बनने वाला था | “करित दादा को 
अपने पोते से प्यार, नहीं होता? धन्त्‌ ने यहं शब्द धीरे से कहे थे। 


दिनि भीखू अपनी स्ती से यह्‌ कहकर चला गया थाकिकुछं कमा- 
करआज्गातोहौी घर आजगा। 

भीख्‌ घर से सीधा रेल के स्टेशन प्र पहुंचा धा उसकी जेव 
मे पचास पये थे जोकि उसने घर के दो बर्तन बेच कर शराब पीने 
केलिए रे हए ये । उन्ही रुपयों से वह्‌ सीधा लखनऊ पहुंचा वहां 
जाकर वह्‌ रिका चलाने पर सौ रुपये महीना पर नौकर हो गया 
था। पचास रुपयेसे वह्‌ अपना निर्वाह करता ओर शेष पनास 
अपने मालिक को दे देता। अब एक वषं के बाद भीखू के पास छः 
सौरुपये की राशी सकट हो गई थी! उधर गांव मे, भीखू का 


तो.अपने.पोते.के लिए पतासे इत्यादि ले 
करके उसके मुह मे देता उस सिर भर्‌ हाव फेरता र प्यार छ 
शेलु . धकारा: शेलु दादाकी गोदी भे. बैठकर म~ 
गवुभव्‌ छरा । कशी अपरे रादा की बही हई दा 


क्‌ काम्‌ न किमा कर भर आ, रहाःहं । भाप भव ज चुके है ` 
मधिक्‌ काम्‌ न क्िव्राकरो | मेर नौकरी यतं शूट हो चुके हँ ह 
उस कोले कीक सेपद़ातातो कभी किसीःते। पत भानः 


मे पूरे एक.मास.बाद भीखू घर आया । वह लखनऊ सेः एक सौ पान: 
लग़वाकर-ले.आया. था । भीखु ने बिल्कुल सफेद कपडे पते थे । 
गांव के लोग उसमे मिलने.आते। सभी भीखू को इस प्रकार उजला 
वना देख दंग.रह्‌ जाते ।. अब दूसरे ही दिन भीख ने.अपनेःबापु सेः. 
कहा था कि.-शंलुकेपैदाहोने की खुशी मेंवह्‌घर मे रंग रौनक 
करेगा । धन्त इस वात से कव इत्कार करने वाला था । अव धन्नू ते 
 गांवके गर्वयोको रात को अपने घर रंगःरौनक करने का निमन्त्रण 
दे दिया। 
आंगन में वेरी के वृक्ष के नीचे तीन चार चारपाईयां विछा 
दी गई उन पर सफेद चहरे डाल दी गर्द । दस बीस ठरे की बोतल! 
भीबेरी के वृक्ष के नीचे रख दी गई । अवः रात.को गांव के. लोग, 
इकटूठे होने लगे । भीख सबको थोडा थोड़ा ठर्रा पिलाकर एक २ 
पान.देता गया । म॑हुफिल जमीं गांव के गवेयों ने गीत गाने आरम्म 
क्रिये, भीख्‌ -गवैयों को प्रत्येक गाने पर इस प्रकार रुपये बांटता 
मानों वह .लखनऊ का नवात्र बना बैठा हो । जब वह अपनी जेव से. 
कोरे कोरे नोट निकालता तो सभी गांव वाले एक दूसरे की तरफ 
देखकर दंग रह जाते । धन्नू ¦भी भाज पीली पगड़ी बांधे शराव के 
नशे मे भूम रहा था । सरी रात महफिल जमीं रही भीखू ने एक 
ही रात. तीनःसौ रुपये. उडा दिये । अब उसके पास केवल दो सौ 
रुपया. ही शेषःथाः। सौ तोआतीःबार ही समाप्त हो गया था अब 
सुबह होते ही धन्नू > प्रास॒ एक व्यक्ति आया जिससे धन्त ने भीखू 
की शादी,पर पांच सौ रुपया लियाथा। धन्नू ने जब भीखू सेः 
रुपये के बारे मे पृचछा .तो उसने कहा करिःवह : खः, सौ रुपये लेकर ` 
चला-था, तीन सौ रुपया तो जशन पर; सौ रास्ते मे खच हौ गया । 
अब दो सौम सौ.उसःव्यक्ति को दे दिया .ओर वंह व्यक्ति कु 
गुनगुनाता.हुा त्रला.-गथा 1 ; दो,ही दिन मे पांचःसौ समाप्त है" 
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नुकाथा। घरमे पुनः वही हालत थी जो एक वषं पहले हुभा 
करती थी। भीखू आया तो पन्द्रह दिनके लिएथापर उसे भाये 
एक महीने से भी उपर बीत चुका था । उसके सफेद कपडे अब 
गदले हौ चुके थे । अब जब भीखू शाम को घर आता तो शराबया 
भांगके नशेमेचूरहोता। तंग होकर धन्त ने भीखू सेफिरकहा 
था “भीख होश कर, त्‌ तो मेरी बनी बनाई इज्जत को बर्बाद कर 
देगा” इस बात पर भीखू पुनः नाराज हो गया था ओर दूसरे दिन 
उसने पुनः लखनऊ जाने की तैयारी करली थी इस बार उसकी 
पत्नी भी उसके साथ जा रही थी । जाती बार छोटे शलु ने अपनी 
छोटी छोटी भुजां को फैलाकर पास खड़े दादा के पास जने की 
कोशिश को थी भौर ज्योंहि शेलु को दादा ने उठाया था त्योहि भीख 
ने लपककर उसकी गोदी से उपने छीन लिया था ओर कहा था “बापू 
यदि तुम्हें मेरे बच्चों से प्यार होता तो आज हम घर से बाहर न 
निकलते"' बृढ दादा ने एक बार शलु की भोर देखा था गौर अपना 
मन मारकर भँपड़े के अन्दर चला गया था । अव भीख भौर 
उको पतनी अपने छोटे बच्चे को लेकर लखनऊ जाने के लिए रेल 
के स्टेशन की भोर बहते चले जा रहे ये। धनन्‌ अव धर मे अकेला 
था। 
भीखू लखनऊ पहुंचने पर रिक्शा चला 
था। सौ सपया जो उसे एक म।स उपरान्त मिलता उससे बडी 
मुश्किल से भीखू के परिवार की गुजर होती । भोख 
# । भख का छोटा 
लङ्का शेलु सारा दिन (दादा, दादा कौ रट लगा! 

त 4२ लगाए रखता । 
अब .उसके दांत पूरे निकल आएथे। पर शेलु 
प्रतिदिन कमजोर होता ए का स्वास्थय दिन 

चलाना रहाथा 
: गभवती थी: 1 भीखू की पत्नी 
पुनः गभवती था । भीखू को अब चिन्ता होती कि वर 
परिवार का पोषण थोड़ेसे धनसे कंसे १ दते ह 
कर सकेगा । भीखू की 


` 78 


नेकाकामकरने लगा 
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पत्नी का स्वास्थ्य भी नगर की घुटनमे रहकर गिरता जा रहा 
था। यदि भीख डक्टर से दवाई लातातो डाक्टर दुका प्रयोग 
बतलाता पर वेतनसेतो रोटी भी बड़ी मुश्किल से पूरी होती 
थी । अब भीख ने एक दिन अपने मालिक से जाकर कहा 
"महाराज! कुद पैसा बढ़ा दो नहीं तो हम लोग भूखों मर जावेगे । 
पत्नी गर्भवती है ओर घरमे खनेकोकुच नहीं है । लड़के का 
स्वास्थ्य भी खराब होता जा रहा है ।” भीखू को यहं बात सुनकर 
गोपाल ने अपनी तोन्दं पर हाथ फंरा भौर भीखू कौ ओर देखकर 
बोला, ““कितने लड़के हैँ आपके ?" "अभी एक ही है महाराज” 
भीख ने गिडगिड़ा कर अपने मालिक की भोर देखकर कहा था । 
“तो अब यह दूसरा बच्चा होगा आप के घर?" भीष्‌-- “हां 
महाराज” सेठ गोपाल-- “तो फिर एसे करो बड़े लड़के को हमारे 
पास छोड, दो । यदि ज्ञापक्र घर अब दोबारा लडका होगा तो यह 
आपका बड़ा लड़का हमारे पास रहेगा । हम इसको मतवन्ना बना 


लगे ओर साथ मे भापको दस हजार रुपया भी दंगे क्यों मन्जूर है?" 


, दस हजार रुपये की बात सुनकर भीष की वांछं खिल गई 


थीं । मूरफाए हुए चेहरे पर.रौनक छा गई । एकदम बोल उठा, 
¦ “महाराज मुभे तो आपको शतं मन्जूर दहै पर धर जाकर पत्नी से 


मशवरा करल ।” यह बात क्रह्‌ कर भीख्‌ ज्योहि मुडा त्योह सेठ 


, गोपाल ने उसे फिर कहा, ““भीव्‌ ! ओरतों की बुद्धि उल्टी चला 


करतीरैत्‌ मदंदै। देखना कहीं अपनी ओौरत कौ बात मे आकर 
अपने लड़के का भविष्य न गंवा वैठना हमे आज शाम को ही खबर 
कर देना 1 अब भीखू ने एक बार सेठ गोपाल की ओर एक बार 
उसकी उस उद्रालिका की भर देखा जिसके अन्दर वह पहली बार 
ही गयाथा। बहुत बड़ा दालान था। फे पर संगमरमर लगा 
था। उसे एेसालगाथा मानों बह किसी राजा के भागन मे खडा हो 1 
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वह आज बड़ा प्रसन्न था कि उसका शंलु इतनी बड़ी सम्पत्ति का 
मालिक बन जावेगा । सेठ गोपाल निःसन्तान थे । उनकी अयु 
पचपन वषं की हो चुकी थी । वह अब अपनी सम्पत्ति के लिए 
किसी मतवन्ते की तलाश मेंथे जोकि उन्हुं अनायास ही मिल गया 
था । कई लोगों से उन्होने इस बारेमे बात भी की थी पर किसीने 
भीषाँ नहींकी थी) लखनऊ के नगर मे उनकी लाखों की सम्पत्ति 
थी । रिक्शा वालों, टेम्पों वालों से ही उन्हें प्रतिमास हजारों की 
यथी । 

अब क्या था भीख ने घर जाकर अपनी पत्नी से बात की, 

पटले तो उसकी पत्नी न'मानी प्र भीखू ने जव दस हजार रुपये 
देने कीसेठ दारा कही हुई"बात को दोहराया तो वहु मान गई 
मरता क्या न करता । मजबूरी मनुष्य से सब कु.करव देती है। 
अब क्या था भीख नेशेलुको सेठगोपाल को दे देने की बात 
पक्की कर ली । लु को सेठ गोपालको सोप दिया गया ओौर दस | 
हजार रुपये से सेठ गोपाल ने -दो हजार रुपया देकर शेष अगले चार | 
वर्षो मे दस हजार पुरा कर देने का 'वायदा कर दिया था। शेलु । 
मब सेठ गोपालः के घर पलने लगा । - सेठ गोपाल के घर मे भी 
कभी कभी वह दादा" दादा! करता उसे वह्‌-आनन्द्‌ सेठ के घर भ , 
भीःन आता-जो उसे अपने दादा धन्नू की गोदी में, बैठकर . आता ` 
था । उततका सारा पालनपोषण गोपाल के नौकरों द्वारा होता. । | 
अप्रैल मास के नवरा केः दिन्‌ ये । सेठ गोपाल-की पत्नी. ने" 
हिमाचल प्रदेशं के ज्वाला जी के मन्दिर मे.दस वं पूवं 'बेनती कौ 
थी क्रि जन भी 1 पत होगा तोः वह्‌; दोबाराः सपरिवार वहां 
`'अरवगे गौर देवी को सवा तोले का सोने का छत्तरःभेट करेगे । अब 

` एक'दिन उसने अपने वति से ज्वाला,जी,चलने की बात की । : 
क्याःथा सेठ गोपाल भी वहां चलने क्रो तं रहो; व 

# - त कए तयार हो गए । दस अप्रैल 
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को गोपाल अपनी पत्नी ओौर शेलु को लेकर ज्वाला जी पहुचे । 
मत्दिर मे उन्होने भेट चढ़ाई देवी का प्रशाद ओर चरणामृत ग्रहण 
किया । बादशाह भकबर द्वारा चढाए गएउसचछको देखा । शेलु 
मन्दिर की अद्धभुत शोभाकोदेख कर किलकारियां मारने लगा । 
एक दिन वहां ठहर कर वे वापस चलने की तयारी करने लगे। 
वहां मन्दिरमे बैठे कुछ यात्रियों ने जवांवाला शहर (ज्वाली) में 
लगने वाले मेले के बारे मे बति लगाई हुई थी । कोई कह रहा था 
कि जब रेल नहीं चलती थी तो लोग उसस्थानको हरिद्ारके 
नाम से पुकारते थे, तो कोई कह रहा था कि पांच पांडवो को जव 
वनवास मिलाथा तो वह एक दिन वहां ठहरे थे । मन्दिर में 
यात्रियों की इस प्रकार की वातं सुन कर सेठ गोपाल को पत्नी ने 
उस स्थान को देखने की इच्छा व्यक्त कौ । अब दूसरे दिन सेठ 
गोपाल का परिवार भी उस स्थान कौ भोर बढ़ा । | 

| पुरे एक घन्टे के उपरांत वे ज्वाली नगर के नीचे उस चशमे 

पर पहुंचे जो गुलेर के राजा ने बनवाया हुआ था । उसके उपरांत 

, वह्‌ मेले में पहुंच गये । मेले का स्थान खचाखच भरा पड़ा चा। 
धन्तू भी मेले कं एक कोने मे अपने रंग-बिरंगे खिलौनों को लेकर 
वैढा हुभा था। उसकं चारों भोर कुछ लोग जमा ये । कोई किसी 

„. खिलौने का मोल पूछ रहा था तो कोई धन्तू को खिलौनों के पैसे दे 

.* रहय था “कितना अच्छा कारीगर है, मिद्रीका? तो कोईकह 

+ रहां था “इसने तो मिट्टी मेँ भी जान डाल दौ है” भव सेठ 
गोपाल तथा उसकी पत्नी भी उसी रास्ते नदी पर स्नान करने के 
लिए आभे वे जा रहेये। वे भी कख क्षण वहां रकं शलु ज्योंहि 
विलौनों की भोर बढा व्योंहि गोपाल ने उसे गोदी मे उठा लिया 
ओौरवे आगे बढ गये । अभी वह कुछ ही कदम भगे बहे थे तो 
लोगों की भीड़ कम हई ओौर शेलु टप-टप करके नदी की भोर 
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चलने लगा । उसके षाओं से बंधे घुंघरू छन छन करके बजते जा 
रहे थे । शंलु बहुत से लोगों को देकर आज बड़ा प्रसन्न था । अव 
मेलेमें एक शोरसा उठा । सभी लोगों ने उस ओर. भागना 
आरम्भ कर दिया जिस मोर गोपाल तथा उसका परिवार बढ़ रहा 
था। अव कुहीक्षणमें हजारों.की संख्या मे लोग उधर बट्‌ अधे 
कुछ लाठीयां लिए दौड़ रहे थे । हलवाईयो के थाल ठन-ठन करके 
गिरते जा रहे । मानोंसाराही मेला उस ओर वठ्‌ रहा हो जिष् 
ओर गोपाल तथा उसकी पत्नी बढ़ रहै थे । अब इस भाग-दौडमें 
शेलु गोपाल को अंगुली से छुट गया था । शलु भटक गया था। 
गोपाल तथा उसकी पत्नी उपे खोज रहै थे । शल टुप-टुष करता 
वहीं पहुंच चुका था जहां धन्नू अपने ट्टे हुए खिलौनों को देव-देव 
करदुःखीहोरहाथा। उपकेजो खिलौने बचे थे उनको उने 
टोकरे मे डाला ओर इधर उधर देखने लगा । लोग अभी इधर 
उधर इड्‌ रहे थे । भव अचानक घन्नू की दृष्टि उस वच्चे पर पडी 
जो बड़ी गौर से उत्को देख रहा था । अन धनन्‌ भट उठा ओर, 
शेलु को अपनी भुजाओं मे लपेट लिया आंखे भर आईं ओर भराई 
अवाजमे बोला बेटा! ) कहां ?" अव शंलु धन्नू के साथ लिपट 
गया अपनी तुतलौ जुवान मे बोला “दादा आया, दादा आया? अव 
शँलु घनन्‌ की गोदी में सिमट गथा | कुछ क्षण उपरान्त जोर से 
आ चली-धन्न्‌ ने शेलु को कपडे ठप लिया गौर दोनों ही. 


दादा पोता वहां सिमट कर वैठ गये। गोपाल तथा उसकी पत्नी 
ने शेलु को शाम तक्र देखा पर 


लु को शाः उसका कोईपतानथा। वेदो दिन 
वह) रह पर शलु का कहीं पता न चला । हार कर वह॒ लखनऊ 
(उ°प्र०) चले अये । ध 


था उसकी पत्नी बड़ उदास थे। 
फोटो दिया । उसके गुम होने की 
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कहानी लिखी, पुलिस मे रपट द्जं करवाई । पर एक वषं तक उन्हे 
शेलु का कोई पता न चल सकरा । उधर शेलु जव धन्नू के आंगन में 
किलकारियां मारता तो धन्त का दिल बाग-वाग हो जाता । धन्‌ 
ने णैलुके दध का प्रबन्ध भीकर रखा था। वह्‌ एक गाए खरीद 
कर ले आया था । गाए का बडा ओर शैलु आंगन मे खेलते रहते । 
गोपालने श॑लुके गुम होने की बर भीखू कोन दीथी। उधर 
धत के गांव के लोग हैरान ये किवृढा धनू अपने पोते कोकंसेले 
आया । धन्न्‌ ने अपनी बात किसीसे न कीथी। दिन बीतते गये 
इसी प्रकार धन्न्‌ भौर शेलु का एक वषं बीत गया । दूसरे वषं 
वैघाखी के मेले को कुछ ही दिन शेष थे । धन्तू पहले की भान्ति 
खिलौने बनाने मे व्यस्त रहता । रात को भी जब शल सो जातातो 
धनन्‌ घन्टों काम करता रहता । एक दिन सुबहु जब धन्न्‌ विलौनों 
पररंगकररहाथातो भीष सेठ गोपाल ओर पुलिस के चार 
व्यक्त धन्नू के आंगन मे खड हो गए । शैलु आंगन मे गाए के बडे 


~ से सेल रहा धा । गोपाल ने अगे बढ़कर शेलु को उठा लिया भौर 


धनन्‌ की ओर इशारा कर के कहा “यह्‌ बुढ़ा चौर है, इसको 
गिरपतार कर लो 1 भब पुलिस के एक व्यक्ति ने अगे बद्कर 
धन्त्‌ को हथकड़ी लगा दी। धनन्‌ सहमा हुआ कृ न बोल सका 
वह्‌ डबडाई अघो से भीखू को देवता रहा 1 भव शेलु ने अपने 
दोनों बाज्‌ फलाए ओर बोला “दादा ! दादा” शेलु अपने दादा की 
ओर देखकर चीखने लगा । धन्तू ने एक बार शैलु को भोर देवा 
ओर बोला “नै चोर नहीं हु, यह्‌ बच्चा मेरा पौतादहै । मेरे बेटे 
की लापरवाही के कारण ये पिछले वषं वैसाखी के मेले मे भटक 
गया था अब धन्तू कौ बात काटकर गोपाल बोला “बकवास बन्द 
कर वदे । एक वर्ष से हम परेशान हँ । यह बच्चा मेरा मतवन्ता 
है1 मेने इसे भीखू. से दस हजार रुपये देकर खरीदा है” दसं हजार 
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रुपये देकर खरीदने की बात घुन करधन्न्‌ का मन विलं उठा, 
बोला^भीखू ! तूने यह क्या किया? भीख ! सचमुच ही मेरा णलु वेष 
डला ह तूने ? भीख कुछ न बोल सका । धन्न्‌ ने मब गोपालकौ 
भोर देखा ओौर बोला ध्धन से मन नीं खरीदे जाते सेठ साहिब । 
वच्चे से पुचछो कि वह्‌ विकना चाहताहै या नहीं। बाप को वन्ते 
कासौदाकरे का कोर ्रधिकार नहीं सेठ साह्वि 1" अव धन्नू के 
गिरफ्तार होने की खबर सारे गवि में फल गई थी। गांव ङे 
सरपंच ने धन्तू की इमानदारी के नारे मे सेठ गोपाल को बताया 
पर वह एकनमाने। अवसरपंचने धन्तू को थाना में जमानत 
देकर रिहा करवा लिया था। पर घन्न्‌ वृद्धावस्था में इस भटके को 
सहन न कर सका । उसे अब प्रतिदिन बुखार हौ जाता। अब 
वेसावीका मेला आने पर वह खिलौने न बनाता। गावे के लोग. 
फसल निकालने पर कुद अनाज उसे दे जाते ओर धन्न्‌ उसी 


वरैठा उसकी ओर हाथ का संकेत कर रहा था । अब वहु कार बदृती 
हई एक अहालिका के दरवाजे के अस्दर चली गई । धन्त्‌ ने अपने 
पोते को पहचान लिया था । वह्‌ उस बड़ी अहालिका के बाहर 
आमके वृक्ष के नीचे बैठ गयाथा। लोग आए भौर चले गए पर 
धन्नू पेड के नीचे से नहीं हिला । उसे आज भीषण ज्वर हो गया 
था। रातकोजोरसे भांधी चली भौर वर्षाकी बौखाड़ हुई पर 
धन्त्‌ उसी भाम के पेड के नीचे बैठा रहा । 

पौ फटी सुबह हुई, दिन निकला । अव उस आम के पेड के 
ददं गिदं लोग इकट्‌ठे हो चुके ये । कोई कह रहा था “बेचारा वर्षा 
की बोच्ाड को सहन न कर सका होगा” कोई कहं रहा था “पता 
नही, कितने दिनों से भूखा होगा 1” अन एक कार आई लोगों के 
कटं को देखकर डावर ने कार खड़ी कर दी। कार से चार वर्ष 
का बच्चा उतरा वह भी हजूम कौ ओर बढ़ा । बच्चा चीखकर उस 
वृढे से लिपट कर बिलख उठा “दादा! मेरा दादा 1” ज्योहि 
वच्चा धन्तू से लिपटा धन्नू ने एक बार आंखें खोलौं हाथ ऊपर उठे 
होठ फूसफसाए ५मेरा पोता शेलु !*" 

लोगं ने देवा उस वृढ की गोदी में शंलु कौ मिह्री कौ 
तस्वीर थी । ६ 





र 


'मतवन्ना" 83 





“प्राथेना-पत्र" 


माचं मास की 31 तारीख थी । सडक के निर्माण का का 
प्रा हो रहा था । धनपत रायने अब बजरेसे भरी हुई टोकरीग्र 
सडक पर उड़ल कर अपने मस्तक कौ पसीना पोंदा भौर अ 
लम्बी सङ्क की ओर देखा जिसके निर्माण मे उसने पांच कं 
बिताये थे। वह॒ अपने गांव से आकर उस सडक पर्‌ पांच व॑पे 
मजद्रीकाकाम कर रहा था। उसने सोच रखा था कि अव ५ 
लोक निमणि विभाग का पक्का मजद्र बन जावेगा । उसने क 
वार्‌ आरथनाप्न भी दिये थे पर भाज दिन तक उसकी कोई सुनवाई 
नहो पाईथी। शाम के चार वज रहे थे। अचानक ही उस सड 
पर पैट कोट पहने हाथ मे एक चमडे का थला लिए ओवर-सियर 
साहिव अये । सभी मजदरों ने उन्हे नमस्कार किया अव यवर 
सियर साहि धनपत की ओर देखकर: बोले, ^“धनपत ! अब इष 


सडक का धरा काम हो चूका है ओर सरकार मजद्रोंकी दंटनी 
कर रही है क्योकि बजट 


की कमी है इसलिए मुभे उपर से भदेश 
मिले हँ कि आपकी गेग को अगले मास से बन्द कर दिया जावे। 
जव सरकार को पुनः आवश्यकता होगी तो अपलोगों को बुला 
लिया जावेगा । भाप लोग वेतन लेकर अपने रोजगार का कोई 
ओौरं प्रबन्ध कर लेना । | 

ओवर-सियर साहिव की इस बात को सुनकर सभी मजदूर 
सन्त रह गये । वे सभी धनपत राय कौ ओर देखने लगे । धनप 
` बहुतेरा गिड़गिड़ाया पर ओवर-सियर साहिवने एक न मानींवे 
बोले “भाई! यह सरकार के काम है जब सरकार कै पास बजट दही 
॥ 1 अव सभी मजदर अपने २, 
मानव मन ह । 
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गव की भोर चल दियेथे। सू्येदेव अव अस्ताचल को ओर प्रस्थान 
करर रहे थे । धनपतराय ने जेव से बीडी निकाली ओौर उसे सुलगा- 
र धीरे-धीरे वह भी घर की ओर बढने लगा । उसे यह पूणं 
विश्वा था कि जिस व्यक्ति को उसने वोट दिये थे वहु उसकी 
पूरी सहायता करेगा । उसके वोटों से बने एम.एल.ए- अव मन्त्री 
बत चूके थे । धनपत ने अपने मनमे सोचा कि भोवर-सियर से 
बया बात करनी है अपने बनयि हृए मन्त्री से बात करगे । इन्हीं 
विचारों मे डवा हुआ `धनपत्‌ राय धर पहुंच गया । धनपत राय॒ 
आज बडा उदास था। निधनता ने धनपत राय के पिताकोभी 
इतना निचोडा था कि धनपत के पिता अपने इकलौते पुत्र के लिए 
अपनी दस कनालं भूमि को नहीं बचा सके थे । धनपत के पिताने 
धनपत के विवाह पर सरकारी गांव के वेक से कुछ धन कजं लिया 
था जिसको वह॒ वापस नदेसकाथा ओर उसे अपनी दस कनाल 
भूमिसे पांच कनाल भूमि वेक की भेट चढ़ानी पड़ी थी । जिस दिन 
धनपत के पिता कीभूमिकी नीलामी हो रही थी उसी दिन घनपत 
के पिता के प्राण पवेरू उड़े थे । धनपतराय्‌ ने एक वार अपने पिता 
से कहा था कि इतनी बड़ी रकम जिसको हम वापस नहीं कर 
सक्रते थे उधार नहीं लेनी चाहिए थी 1 तब धलपत के पिता ने कहा 
था, बेटा एक हजार पर अंगूठा लगाकर सने केवल आपके विवाह 
"परनौसौदहीतो लियाथा। वही बढता २ चार हजार बन चुका 
है" तब धनपत ने हैरान होकर कहा था “इतना बड़ा व्याजः इस 
` बात पर धनपत के पिताने एक लम्बी सांस छोडी थी ओर कहा 

था, “बेटा हमने सुना था कि माजादी के उपरान्त हम खुशहाल हो. 

जावेगे । गावो स छोटे वैक बन जावेगे। उन्दी वेकं से जमौदार 
^ थोड़े सुद पर कजं लेकर अपना काम कर लिया करेगे पर यह्‌ वैक 

-शाहुकारों से भी बुरे निकले बेटा । हजार लिखवा कर नौ सौ देना 
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च 
सप्रा्थ॑ना-पत्रः 


सदः ~ 


एक सौ हिस्से का रख लेना ओर सूद एक हजार पर लेना । व्यार 
भी बारह-चौदह प्रतिशत उसके उपर भी कु खचँ डालना अर्थी 
शाहुकारो काहरबातमे मुकाबलाकरनाही वेको काकामं है। | 
इसी कारण मँ इसद्छोटी सी राशी को आयु भर पूरा नहीं| 
सका।'' बापकौ इन बातों को सुनकर धनपत का मन तड़प उव 
था। | 
आज धनपत कौ दशा भी वापके समानथी) वह भी चद | 
वच्चोंकावापथा। उसकी बड़ी लडकी की अयु विवाह्‌ के योप 
थी । हिन्दू समाज मे लडकी का रिश्ता करना ओर विवाह कर| 
कोई आसान बात नहीं थी । धनपत ने अपनी लड़की के रिश्ते 
लिए बात चला री थो । वहू यह सोचता था कि अव वह्‌ सङ्क 
का पक्का मजदूर वन जवेगा तो लडकी का विवाह करना उफ 
लिए आसान बात हो जावेगी । पर आज ओवर-सियर की बातों पे 


भूमिसेभीहाथधोवैठनेकाडरथा। 
घर पर्चा । घर पहुंचने पर उसकी पत्नी ते उसे पूदा “आप आज 
उदास दीख रहे हो कहीं काम पर दूर तो नहीं जाना पड़ रहा । कई 
वार कहं चको हूं कि रोज का पदल अ 
तो खरीद लेते। वह्‌ हमारे पड़ीस का 
ओर आज साईकल खरीद ली है उसनेः 


को वात को सुनकर धनपत का कलेजा धक-धक करने लगा। 
कख न बोला ओर चारपाई प्र वड गया अब्‌ धनपत की पत्नी गीता 
फिर धनपत के पास आकर वोलीन्भाप तो चुप होकर बैठ गए ओर 


मे तो भव भौर चिन्ता १ गई है । वह लड़की के रिते की बति 
मानव मन । 88 ` 


इसी उधेड-बुन में धनपत 


" पत्नी कौ साईकल रीदे 





न आपने चला रखी है उनका एक सन्देशा आयादहै कि दहेज में 
नरसी गाए लगे" जरसी गाए का नाम सुन कर धनपत काकलेजा 
रीर धड़कन लगा । उसे एेसा लगा कि उ्के कलेजे पर कोई जोर- 
रसे प्रहार कर रहाहो कुचदेर चुप रहकर धनपत बोला, 
"लरसी गाए विवाह के बाद भी दी जा सकती है। लड़कियां मा- 
बाप से सारी उमर ही लेनदार हुआ करती है, गीता” अब गीता 
च बोलती हुई अन्दर कमरे की भोर चलौ गई । धनपत केकानोंमें 
उसकी यह आवाज पड़ी “कसी बाते करते हैं ? विवाह के बाद जरसी 
गाए वे क्या करेगे भला, विवाह में सभी लोग देखेगे कि हमने दहेज 
मजरसी गाए दहेज मे दी है । विवाह के बाद अप चाहे कुछभीदे 
हे कौन देखने आवेगा % “तो क्या किसी को दिखाकर हमने कोई 
चीज अपनी लडकी को देनी है ।” “हा, हां हमने चोरी का माल 
तो नहीं देना है । सवके सामने देगे जिससे लोगों को भी पता 
लगेगा, समाज में हमारी इज्जत होगी । सभी लोग कगे अच्छा 
दहेज दिया लडकी को ।”” अब धनपत्‌ ते आज अपने साथ घटी 
घटना ओर ओवर सियर की कही बाते तथा सरकार के पास बजट 
की कमी के वारे गीता को बतलाया । गीता धनपत की बातों को 
सुनकर सन्न रह गई । मनुष्य सोचता कुच भौर, मौर बनता कुं 
है । अब गीताने कुछ देर सोचकर कहा, “आप जो कहते थे कि 
रामसिह को वोट देने हैँ । वह्‌ आपका सहपाठी भौर बचपन का 
भित्रहै। इलैकशन के दिनों आपननींदभरसोए ओर नपेट भर 
कर खाना खाया। गांव-गांव में घूम कर राम सिह को कामयाब 
करवाया । एम. एल. ए. बनवाया अब उन्हीं को जाकर क्यों नहीं 
कहते ? अब तो वह मन्त्री बन गये ह उनको जाकर क्यो नहीं पचते 
कि यहु सरकार कसी है ? जिसके पास बजट ही नहीं रहा भौर 
दूसरे आपतो पांच वं से सङ्क पर काम कर रहे ह । अब सडक 
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परी होने को आई तो आपको काम से निकाल देगे क्या ?" धनपते 
गीता की बातों को सुनकर बोला “गीता! राम सिह मेरे साध 
द्सरीश्वणीमेहीतो पदाथा वह्‌ भी केवल छः मास । उस पिता, 
वन के अधिकारीये। छः मासके लिए ही उनका स्थानान्तरण 
हमारे गांव में हुआ था ओर फिर पता नहीं वह परिवार कहां चला 
गया था । उसके उपरान्त पच्चीस साल बाद ही तो इलैक्शन फ 
दिनों राम सिंह हमारे गांव वोट मांगने भये थे एक सहपाठी होने 
के नातेर्मैने सव कु किया था। अव वह मन्त्री बन गये हँ पता 
नहो उनको वह वाते यादभीहँया भूल चुकी हैं!” यह वात कः 
कर धनपत ने एक लम्बौ सांस छोड़ी ओर गीता की ओर देखे 
लगा। “जंसे दपर युगमेश्री कृष्ण ने अपते सहपाठी का उद्धार 
कर दिया था वसे आपके सहपाठी क्या भापका उद्धार नहीं करेगे ? 
दूसरे हमें भौर तो इच्छा है नहीं । हम तो न्याय चाहते हैँ ओर वह्‌ 
यहं है कि पाच वपं की हमारी लोक-निर्माण विभाग की सेवाभों 
को देते हुए मजदूरीसे न हटाया जावे ।*` . “कंसी बाते करती हो 
तुम १ द्वापर युगकी बातोंकामेल कलियुग कौ बातों से कर रही 
हो । येकलिगृगके कृष्ण हँ गीता । पिच्ली बार जब वे समीप गांव 
मे दोरेपरअयेधे तोम उनसे मिलने गया था। पर वहां तो वड- 
बड़ लोगो की वातोंकोही वह सुन रहेथे। मै ज्यों हि उनसे मिलने 
आगे बढा तो पुलिस वालो ने मुभे पकड्कर पीछे हटा दिया पता नहीं 
इसलिषए किमेरेकपडफटेहुएयेया पाओं मे जूता नहीं था सुबह 

क वड़खड़गामहोगई। लोगोंका जमधघट हटा तो जब मँ भागे 


ल 





भोर तेजी सेबदीजारदी थी, जिसको वनानिके लिए मैने आज 
पांच वर्ष पूरे कयि है । मेँ कख देर वहां खडा रहा भौर धर वापस 


- हो लिथा । उस दिन इतनी विदुरन मे तो घर पहुंचा था ।* धनपत 


ने उदास मन से अपने वाक्यों को पूरा किया। 

न्तोबाततो कोईन हो सकी थी । इसमे मन्त्री का क्या 
वसुर था” “मन्त्री का नहीं मेराही कसूरथा जो दस किलोमीटर 
वैदल चलकर विना तनख्वाह छी लिए मै मिलने चला गया थ। ` 
“अच्छा छोडो इन बातों को अव तो एक वार उनसे मिलो ओौर 
प्रपनी कहानी सुनाओ । मू पूरी उम्भीद है कि वह आपकी बातों 
को नहीं टालेगे “उनसे कंसे मिले गीता? वे लोग तो भब 
राजधानी शिमला मे रहते हैँ । कभी कभार ही दौरे पर भतिहै। 
वह॒ भी नगरों मे धनपतने बीड़ी सुलगाते हुए कहा । “ न्तो राज- 
धानी कब दूर है । पहले यहां लोक निर्माणं अधिकारियों से बात 
करो मौर यदि कामन बन सके तो शिमला चले जाना" शिमला 
जाने की बात सुनकर धनपत ने एक वार्‌ गीता की ओोर देखा ओर 
फिर अपनी कोपडी की ओर । उसके ोपडेके कुं खपरेल भी 
गिर चुके थे । छत भूक चुकी थी । वर्षा ऋतु का समय समीप था ॥ 
यदि उसकी मुरम्मत न होती तो गिर जने काभय या गीता के 
कपडों पर कई टाकियां थीं । उसके सिर की चद्र छलनी हौ चुकी 
थी । हर बार वेतन' मिलने पर यही सोचता कि अगले मास गीता 
को कपड़े सिला देगा पर दूसरा मासंभाता तो कोई न कोई ओर 


" खर्चा पड जाता । मंहगाई इस कदर बढती जा रही थी कि आठ 


रुपये प्रतिदिन कमाने वाला मजदूर नया सकान तो क्या पर अपने 
अपडे की मुरम्मतं करवा पानि मे भी असमथ था । धतपत बीडीके 
कशं खंचता भौर भपने सड की ओर देखता । अब उसका छोटा 
तय्‌. आकर अपनी तोतली जुबान मे बोला “पापा } ्यैभी 
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- -अपनी चारपाई पर लेट गया । 


. से मिलने की योजना बनाई । अधिश 


- में पटुचा । वहां बाहर वैच परं वड चर 
` वैठ गया । चपड़ासी बोला “भाई ] 
+ मानव मन 


सारईकल लगा” यह्‌ बात कहता कहता नत्थू अपने गदले कपडो ‡ 
ठका हुभा घनपत को गोदी मे घुस गया । बालक की बात कौ रु 
कर धनपत ने कोई उत्तर न दिया ओर उसके घुगराले बालों प 
हाथ फेरने लगा । अव गीता फिर आंगन मे आक्र बोली “देषो 
नत्थू आज सुबह से सार्ईकल की रट लगाए है । आज इसने हरि 
के लड़के को तीन पहियों वाली साईकल पर घूमते देखा था, क्ष 
तभी से यह साईकल लूंगा, साईकल लृगा' बोल रहा है” धनपते 
पास गीता कौ इन बातों का कोई उत्तर नथा) उधर तो नौकरी 


, से जवाब इधर वच्चो की फरमाइशे, भंपड़ की मूरम्मत, लडकी ॐ 


देन मे जरसी गाए देने की चिन्ता, शिमला जाने के कराये 
फिकर, गीता के कपड़े बनवाने कौ उलभन अब सभी बाते धनप 
के हदय मे विषैले बाणो की भान्ति चुभने लगीं । अत्र कुछ अन्धेर 
हो चुका था । गीता ने भोजन तयार किया । धनपत भोजन कर 
रातकोनजाने वह क्या सोचता 
र्हा । युबह उठकर उसने भाज लोक निर्माण विभाग के कर्मचारी 
सी मभ्यन्ता का कार्यालय 
रदूरथा। गीता को उसने वघ 
कहा । गीता ने धनपत के कहते क 


उसके गांव से दस किलोमीट 
रोटियां कपड़मे बाधने को 


चपड़ासीके पास धनपत भी 
साहिवि को तो भाज फुरसत ही 
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नहीं है । आज तो एक पुल केवककेकी नीलामीहै | ठकेदारभाजा 
रहे ह । आपकी बात कौन सूनेगा?'' तब धनपत गिड्गिङ्ाया बोला 
बड़ी दूरसेआयाहूं यदिप मुभेभिलादोतो कं चाए 
पानी कर दगा ।”' धनपत कौ यह बात सुनकर चपडाती ने एकवार 
घवनपत की भोर देखा भौर बोला “क्या देगा १" धनपत ने दो रुपये 
का नोट अपने चमडे के बदट्ए से निकालकर चपड़ासी कीओर वद़ा 
दिया। चपड़ासीने भट नोट को अपनी जेव में डाला ओर बोला, 
ध्योड़ी देर ठहुर 1 जव मै अन्दर जाऊंगा तौ बात करूंगा 1” अव 
अन्दर की घन्टी बजी चपड़ासी अन्दर गया। उसने अन्दर जाकर 
बाहर आये व्यक्ति के बारे मे अधिकारी महोदय को अवगत 
करवाया ] अधिकारी महोदय ने बाहर आये व्यक्ति को अन्दर भेज 
देते को कहा । अव चपड़ासी ने धनपत को अन्दर जाने दिया। 
धनपत अन्दर गया अधिक्रारी महोदय से अपनी सारी कहानी कहं 
सुनाईतोवे बोले नाई यदि सरकार के पास बजट ही नहीं दै तो 
हम पैसा कहां से खचँ करे । दूसरी रही भाप को बात पांच साल 
सडक पर काम करने की सो सरकार का कोई एेसा नियम नहीं कि 
हम आपको पक्का कर दे । जब इन्टरविय्‌ होगा तो देख लेगे । इसके 
लिए भी भापको ठेम्पलादर्मैट मे नाम दजं करवाना पड़गा 1" 
धनपत बहुतेरा गिडगिड़ाया पर अधिकारी महोदय ने अपनी 
विवशता बताकर उसे जाने को कह दिया। अब धनपत अपना सा 
मुह लेकर वापस घर चला भाया । 
वृ्रे दिन धनपत ने अपनी माच मास की तनख्वाह ली ओर 
चर चला आया । धनपत आज बड़ा उदास था। क्या करता? 
किसको कहता ? किसके भागे गिड़गिडाता ? कोई सुनने वाला नहीं 
था। अब गीता ने पुनः भाकंर धनपत को कहा “कल.जब अप चलें 
भवि ये तो शीला के ससुर ने पुनः कला भेजा था कि यदि जरसौ 
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गाए का प्रबन्धहो गयाहोतो पतादें। ताकि रिश्ते की शां 
, पको हो सके” अव गीता की बात का धनपत के पास कोई उत्ता 
नथा] उसने भव अपनी जेब से चमडे का वटु निकाला भौर 

गीता की गोर बढाता हमा बोला, शदो सौ दस रुपये है, इस मा 
240 सपय मिले थे । तीस उधार दे दिया था 1" इस थोडसेे 
से क्या वेगा ? कल जव आप चले गये थे तो मँ समीपके गांव 
जरसी गाए देखने गई थी । उन्होने गाएकादो हजार बताया था" 
दो हजार का नाम चुनकर धनपत का चेहरा पीला पड़ गया कधि 
तो लहु नहीं। दो हजार तो उसने सारी आयु में आज तकन देवा 
अ । धनपत कुछ न बोला अव गीता फिर बोली य) कहं नकं 
मै जरसी गाए खरीद ही लूगी। एसा अच्छा रिश्ता हमें कहीं नही 
मिलेगा । लङ्का गाठ पढ़ा है मौर सरकारी नौकरी पर चपडसी 
लगादहै। साढ़े चार सौ रुपया तनख्वाह लेता है । हमने तो सारी 
उमर ऊख नही देखा तो क्या अपने बच्चों क भी एेसा ही रहने दं 
गीता की बात स धनपत ने कहा “इतनी वड़ो रकम कह पै 
खच करगे ? मेरे विवाह पर बापने एक हनार ही तो लिया था। 
उसी से पांच कनाल भूमि चली गई थी । यह्‌ तो दो हजार है। 
कह से कजं लेंगे ?” यह्‌ बात कह कर धनपत ने गीता की ओर 
देखां । अब गीता कुछ क्षणं सोचकर बोली, “भौर कु नहीं होता 
` तो मेरे पास चांदी के जेवर तोहैषही उन्हे वेच देगे | अपनी पली 

के व र जवरो को वेचने कीवात धनपृतं क हय को चीरी 
निकल गेई । उसका सिर घूमने लगां कुछ देर उपरान्त सेम्भलकः 
बोला “गीता'एक तो नोकरी चेली गई! भ पडा = >. 
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रव धनपत के पास न था । उसने अपनी बीड़ी सुलगाई भौर कश 
छंबने लगा। अब गीता फिर बोली “मैने उनकोहां करदीदहै कि 
गाए का प्रबन्ध कर देगे ।*” मव धनपत ने एक बार गीता कौ भोर 
देवा भौर बीड़ी के कश खेंचने लगा । “अप चूपक्यों हो गये? 
एक दो दिन यहां नौकरी की पैरवी करके देख लो नहीं तो शिमला 

चले जाओ वहां मन््ी जीसे बात कर लो। मे पूणं आशादैकि 
वह्‌ हमारा काम कर ही देगे । “पर शिमलाजनेका खर्चा भी 

तो लगेगाःः धनपत ने गीता की भोर देखकर कहा । “कुछ पैदल 
चल लेना कुछ गाडी पर कुछ बस पर अब कामतोकरनाहीहै। 
वैडे बैठे तो काम नहीं बनेगा 1” 

, अव दूसरे दिन धनपत ने शिमला जाते की तैयारी करली । 
कुछ रोटियां पकवाकर अपने थले मँ डाल लीं ओर रात को 
शिमला बस मे जाने की तैयारी करने लगा । उसने पतीस रूपये का 
टिकट सिया ओर बस में वेठ गया सोचा कि शेष रुपये से आती 

वार कुछ दूर बस पर ओर कृ दूर पैदल चल लूंगा, रोज भी तो 
पैदल चलता हूं । दूसरे दिन बस.शिमला जाकर रुकी । शिमलाके 
नगर को देखकर धनपत हैरान हो गया टीले पर बसा शिमला नगर 
सुबह की धुध से ठका हृजा एसे लग रहा था मानों कोई तपस्वी 
तप कर रहा हो । चारों तरफ वातावरण श।न्त॒ था अब धनपत 
पूछता पूता मन्त्री जी की कोटी कीओर बढा। सुबहकेनौ बज 
रहे थे । धनपत अव मन्त्री महोदय की कोटी के बाहर बेंचों पर बंठे 
लोगों के पास जाकर वैठ गया । बड़ी दूरदूरसे लोग मन्ीजीसे 
मिलते आथे ये । कोई हमीरपुर से तो कोई कुट्लु से, किसी का ठेके 
काकामथातो कोई लाईसेस कीबात कर रहा था। थोड़ी देरमें 
मभ्त्रीकी कोटी का आंगन लोगो से भर गया। 
लगभग साढे नौ बजे के करीव मन्त्री महोदय कोटी से बाहर 
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निकले । बाहर रखी कुर्सी पर वैठ गए । अब सभी लोग उठकर 
` उनकी ओर वदे । सबने उनका अभिवादन किया । धनपत सबसे 


पीछे था उसने सोचा कि अकेले मे बात करेगे । अव सभी लोग ` 


अपनी अपनी बात करने लगे । लगभग आधा घन्टा मन््लीजी ने 
लोगो कौ बातें सुनी । अव धनपत भी आगे हुआ । ज्योंहि धनपत 
मन्त्री जी से मिलने अगे हआ त्योहि एक कार आंगन में आकर 
रको । मन्त्री महोदय उढ खड हए ओर कार कीओर चल दिए। 
धनपत कौ ओर देखा फिर सबकी ओर देखकर बोले, “जो लोग 
बात नहीं कर सके वे मेरे दप्तरमें आ जावे यहु. कहकर मन्ती जी 


कारकीोभोर चल दिए। धनपतभी संक्टरीएट पहुंचा उसने भी 
मन्वियों से मिलने वाले 


गया उसने अपनी सारी कं 
को.अपनौ सारी वात लिख कर पराथेना-पत्र देने को कहा | अव 
धनपत संकटरीएट से बाहर निकला संक्टीएट से बाहर निकल कर 


उसने एक प्राथेना-पत्र लिखवाया, हस्ताक्षर कथि ओर पुनः 
सक्टीएट कौ ओर बढ़ा । 


मन्त्री महोदय के कार्यालय क 
मन्त्री महोदय अभी अभी दिल्ली चले ग्येहै 
प्राथना-पत्र वहां कमरेमें कुसी पर बैठे एक व्यक्ति के पास दे दिया 
भौर बोला “मन्त्री महोदय ने प्राथना-पत्त देने को कहाथासो ले 
आया हू" उसकी यह्‌ वात सुनकर 
“कंसे लोग हँ ? सोचते 1 मन्त से मिल लिया ओर काम हो गया? 
धनपत ने अव उस व्यक्ति की तरफ वड़ी गौर से देखा । अव वह 
व्यक्ति फिर बला “भाई ! तुम अबला सकते हो यह सरकारी 
काम ह। धीरे-धीरे होति रगे । पजूल मे शिमला ठह्रकर वर्चा 
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लोगो मे अपना नाम दज करवाया । दो , 
घन्टे के वाद अव उसकी बारी भी मिलने की आई । धनपत अन्दर , 


हानी सुनाई । मन्त्री महोदय ने धनपत | 


पास जाकर उसे पता चला कि , 


4 


कुर्सी पर बैठा व्यक्ति बोला, 





मरत करो । अव उस व्यवित की वात सुनकर धनपत गिड्गिड़ाया 
रला, "महाराज मे बडी दूरसे भायाहूं, मौर मेरा काम शीघ्रता 
नाह । देर हई तो परिवार भूखा मर जावेगा” अव उसी व्यक्तिने 
अपना चशमा उतार कर मेज पर रखा भौर धनपत कौ ओर देख 
कर बोला “भाई यहां दूर मौर समीप की बात नहीं । भूखो मरने 
से बचाने का भी कोई इलाज यहां नहीं होता । भापका प्राथेना-पत्र 
र लिया है, मन्त्री जी के आनि पर उन्हं बता दिया जवेगा । अप 
अव जा सकते हो । हमने श्रौर भी काम करने हँ 1” अव धनपत ने 
एक वार उस व्यवित की ओर देखा ओर वाहर्‌ चला गया । जेवसे 
एक बीडी निकाली ओर कश खेचता हआ आगे वा । अब उसके 
पास केपल पन्द्रह रुपये वाकी थे उनमें से उसने एक क्प चाएपी 
भौर दो वंडल बीड़ी खरीद ली ओर वस स्टैडकी भोर बढा तव 
उसे ध्यान आया कि वससे जाना टीक नहीं टिकट अधे रास्ते से 
भी कम चलेगा । केवल चौदह्‌ रुपये से व्या बनेगा । उस रात 
 धरनपत शिमला ही ठहरा उसके चार सुपे रात को खच हो गये । 
दसरे दिन सुबह उसने अपनी स्थिति एक कंडक्टर को बताई । 
कंडक्टरने उसे दस रुपयेसे तय हो पाने तक के सफरकाबसका 
टिकट दे दिया। 


अव धनपत क दूर वस के रास्ते चलने के उपरान्त पैदल 

सफर तथ करने लगा । पुरे पाच दिन पैदल चलने के उपरान्त 
धनपत एक सप्ताह्‌ के वाद घर पहुंचा । ईस कानः लम्बे सफ़र 

` ओर भविष्य की चिन्ता से धनपत को बुखार हो गया । अब एक 
महीना बीत चके के उपरान्त धनपत का बुखार उतरने का नाम 
न लेता था । धनपत का शरीर सूखं कर कांटा हो गया । गीता अब 
गाव मे मजदूरी करती ओौर परिवार का पेट पालती । धनपत को 
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लड्कीके होने वाले ससुरालसे हर चौथे दिन. जरसी गाए खरीदो 
का सदेशा आता । गीता कामन बिलख उठता । अव गीताने ए 
दिन अपने चांदी के जेवर जो उसने भूमि मे गाड रखे थे निकाते। 
सजल नेत्रो से एक वार उनकी ओर देखा भौर अपनी पुरानी चहृर 
के चिधड़ मे वांधकर पुनः वह्‌ जेवर एक टीन के ठक मे रख दिपे। 


अव वह्‌ मपने देवर किरपू के पास गई । उसने किरपू से उत 
जेवरों को वेच देने को कहा । गीता ने सोचा कि जेवरों को वैच 
कर जो परसा मिलेगा उनमें से कुछ पैसे से जरसी गाए खरीद लेगी 
ओर कुछ पेते से अपने पति का इलाज करवायेगी । जेव रों के वेचने 
कौ बात सुनकर किरधू गीताकेसाथ ही अपने भारक घर की ओर 
वदा । धनपत बरामदे में वे-सुध पड़ाथा। उसे तीव्र ज्वर था। 
कभी कभी वोलता “गीता पानी पिला, मेरा वह्‌ प्राथना-पत्र वापस || 
नहीं आया ।"' गीता उसे पानी पिलाती ओर धनपत पुनः आवे 
वन्द्‌ कर लेता । किरपू गीता के साथ भौपडे के अन्दर गया । गीता 
ने फट अपना टृक खोला ओर चिथड़ मे वधी जेवरों की गठरी 
किरषूकौथमादी। किरु ने जेवरों की गठरी अपनी बगलमे 
दवाइ ओर अपनी खद्र कौ चादर से अपने शरीर को ढांपकर 
भगेपड़ से बाहर चला आया \ उसने एक वार अपने भाई धनपत 
कौ ओर देखा ओर आंगन की ओर बढ़ा । गीता किरपु को जाते 
देखलो रही । आज उसकी आंखो से पानी था न जाने क्यों? 





किरपु जेवरों को लेकर दुकान कौ भोर वदा । जेवर तोते 
गये । तीन हजार के नोट सुनार तैं किरपु की ओर बढा दिये । भव 
किरम ने दो हजार रुपया एक कागज में लपेटा भौर एक हजार 
जुदा लपेटकर जेब मे डाल लिया । किरपु अब गीता के धघरकी 
आर बढा । किरपू भी उसी समाज का थं 
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"लडकी का श्वुर था । अव किरपू ने गीताकोदोहजार रूपया 
गिन कर दे दिया ओौर बोला “ाबी बडी मुश्किल से दो हजार 
स्पया दियादहै। सुनार कहरहा था कि इन जेवयों मे खोट 
ज्यादा है । गीताने किरपू कौ वातका कोई उत्तर न दिया। 
उसने सोचा किरप्‌ ठीक हौ कर भया होगा । वह लोक लज्जाके 
कारण सुनारके पास स्वयंन गरई्थी। मौर दूसरे यह सोचकर 
जेवर किरपू के पास दिये ये करि ओरतों की बजाए मनुष्य टक ही 
बात कर सकते हँ पर किरपू के मनका उसेक्यापताथा। अव 
करिरप्‌ दो हजार पये देकर अपने घर की ओर बढ़ा । 


दूसरे दिन गीतः समीप के उसी गाव मे गई जिम उसने दो 
" दिन पूवे जरसी शाए खरीदने की बात पक्की करली थौ। उसका 
"बच्डा हिरण की भान्ति अपने कान खड़े करके गीता ङरिभोर देख 
र्हाथा। लगभग दस बजे गीता ने जरसी गाए अपने आंगन में 
.एक खंटे के साथ बाघ दीथी। साथही बरामदे मे एक खाट पर 
पड़ा धनपत वेसुध था। उसे अभी तक गाए खरीदते भौर जेवर 
की घटना का कोई पता नहीं था 1 ज्योहि गीताने गाए आंगन में 
बाधीतो गाए का बच्डा आगन मँ उद्छलने कूदने लगा । यः) 
उदछलता कूदता देख नत्थू कट आगन में भागता हुंजा आया । वहं 
किलकारिया मास्ता हुभा बचे की भोर बढ़ा । नल्व को बडे की 
ओर जाता देख गाय जोरसे रंभाने लगी । गाए के रंभाने की 
आवाज सुनकर धनपत की तद्रा टूटी । उसने एक बार बरामदे की 
छत की ओर देवा ओर गुनगुनायाः 
‹ीता मेरा प्राथना-पलः वापस नहीं आया मन्त्री महोदय ने कोई. 
. एत्तर नहीं दिया नरे प्राथना-पत्र का अब दुसरे ही क्षण धनपत 
ने अपनी करवट बदली भौर बाहर की मोर देखा आगन मे वधी 
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गाए की ओर देखकर धनपत पुनः बोला, “गाए खरीद ली क्या! 
शीला का रिश्ता पक्का हो गया क्या? पर मेरा प्रार्थना-पत गीत्ता। 
अव गीता धनपत की भर वदी, देवा तो धनपत की सूखी गालो | 
पर बड़-वड़े दो आंसू अटक गये थे भौर धनपत वेमुध था। न्पाती 
पिला दे गीता! मेरा पराथेना-पत्र ।” अव गीता ने भट एक गिलास 
पानी लाकर चारपाई के नीचे रख दिया उसने भपनी चुर के 
पल्ले से धनपत के आम पोे ओर उपे अपनी भूजा का सहारा 
देकर पानी पिलाया । अव धनपत ने एक वार आंखे खोलकर वाह्र 
की भोर देखा “जरसी गाए है गीता? वहां जरसी गाएहै। मैने 
सोचा किजेवरोंते प्यार करूगी तो लड़की कवारी रह जायेगी 
इसलिए ने अपने जेवर दौ हजार रुपये मे बेच दिये ह ओर 
अठारह सौ रुपये की गाए ओर दोसौ अपृक्रे लिए रखा है। अव 
आप शीघ्र ठक हो जावेगे ।* गीता की यह बात सुनकर धनपत ने 
अपनी मखे वन्द करके करवट बदल ली । “अआपसो गए क्या? 
गीता ने धनपत को हिलाकर पूया । धनपृत बोला न्तरे चांदी के 
जेवर । तेरे युहाग केवे चिन्ह समाप्त हो गए गीता, पर मेरा 


प्राथना-पत्त नहीं आयाः सुहागकानाम युन कर गीता का माथा 
ठका । अब धनपत का ज्वर्‌ तेज हो र 


सुवह्‌ के सात बज रहे थे। धन 
गाए को आंगन से वरामदेमे बांधा । 
कूदने लगा। गाए जोरसे रंभाने लगी 
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पत वेसुध पड़ा था । गीताने 
गवेड़ा आंगन मे उचछलने- 
। गाए के रभरानेकी आवाज 
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प धनपत की बेहोशी खली धीमे से गुनगुनाया भिरा प्रा्थना-पत्र ! 
प्रती गीता! गाए! जरसी गाए दहैन - रिश्ता पक्का हो गया, 
गीता 1” धनपत की अटपटी बाते सुन गीता दौडी तो धनपत एक 
वक द्यत की ओर देख रहा था । वह्‌ भट दौड़ कर किरपू के पास 
7६, किरपू आया । धनपत को देख कर बोला, 'देखती क्या हो 
भाबी ! गौ दान करवा दो” अव गीता की एक चीख निकल गई । 
गीता को चीखता सुन कर वच्चे दौड़े, नत्थू दौडा, शीला दौडी । 
अव एीला दौडकर भट गाए को ले आई । धनपत को भूमि पर 
लिटाया गया । गाए कौ पृषं धनपत के हाथमे थमाकर किरपू 
दोला नमावी दक्षिणा के लिए कुछ पसा ला अव गीता फिर 
भौँपडे के अन्दर दौड़ी । उसने उसी परार्थना-पत के नकल के कागज 
की पुडिया मे चार आने पैसे लपेट कर रते थे । प्रार्थना-पत्र समेत 
उठा लाई । प्रार्थना-पत्न के नकल का कागज चार आने सहित 
धनपत की मुट्ठी में रख दिया । धनपत ने एक वार गाए कीओर 
देखा ओौर हठ हिले “भेरा प्राथेना-पत्र ]> सभी चीख उठे । 


, धनपतत की अर्थी उढी । आज उसी सड़क का उद्घाटन धा 
जिस पर धनपत ने पांच वषं काम किया था। मन्त्री महोदय राम 
सिह सडक का उद्घाटन करने आ रहे थे । सडक के किनारे बडी 
रौनक थी । स्टेज थी, फूलों से भरे गुलदस्ते स्टेज पर सजाए गये 
ये लोग सन्त्री महोदय का स्वागत करने हेतु एूल मालाणएं लिए खड़े 
थे । ज्योहि धनपत कौ अर्थी को शमशान घाट की ओर लेकर लोग 
उसी सडक पर आए जहां मन्त्री महोदय की स्टेज सजी हुई थी । 
त्योहि मन्त्री महोदय की कार्‌ भी पहुंच गई, अभी मन्त्री महोदय 
हीये कि जयकारों के साथ जोर की आंधी चली 
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आंधी के साथ अथीं से कागज का एक परजा उड कर मन्त्री महोदय 
की गोदी मे जा पड़ा । आंधी के थमने के बाद मन्त्री महोदय ने वहं 


कागज का पूर्जा खोला, पठा तो वह धनपत रायका श्राथेना-पतर 
था। 
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"वारिस" 


लल्ल्‌ ते सेव का अन्तिम पौधा लगाया ओर एक बार 

नजर भरकर सेवो के उस वगीचे की मोर देखा जिसमे काम करते 
उरते तीस वषं विताये धे । मस्तक का पसीना पोंछा ओर अपने 
कुदाल को वहीं एक सेव के वृक्ष के नीचे रखकर वह्‌ अपने रोपड़ 
की ओर बढा । लल्लू को ठाकुर सूर्यदेव के उस सेवों के बागीचेमें 
काम करते तीस वषं बीत चुके थे । पच्चीस वषं कीञयुमेंही वह 
सूर्यदेव के पास नौकर हो गया था | ठाकुर सूर्यदेव उस गांव के 
राजाके समानये। ठाकुर सूंदेव को वह पच्चीस एकड़ भूमि जो 
आज सवो के बाग से लहरा रही थी, लल्लू के यहां भने से पहले 
उजाड पड़ी थी । वह सारे का सारा बागीचा लल्लू की भुजाओं का 
पौरष ही तो था । लल्लू जव सूथेदेव के पास काम करने लगा था 
तब उसका वेतन 20 रूपये था जोकि अब बढ़ाकर 60 रुपये कर 
दिया था। लल्लू उन्हीं साठ रुपयों मे अपनी गृहस्थी का निर्वाह 
कर रहा था । लल्लू कीकेवल एक ही लडकी चमेली थी । चमेली 
 वास्तवमे चमेली के फूल की भान्ति सुन्दर थी । चमेली कौ मां 
उसे जन्मदेनेकेदो वषं उपरान्त चमेली के पालन पोषण का 
दायित्व लट्लू पर डालकर स्वगं सिधार गईथी1 लल्लू ने अपनी 
पत्नी के स्वर्गवास हो जाने के बाद चमेली का पालन पोषण बडे 
प्यार चे किया था । ठाकुर सुदेव के इकलौते बेटे भानुदेव जिखकी 
ओंयु चमेली के वराबर थी के पुराने कपड़ो को पहनकर ओर भानु 
देव क ट्टे हृए खिलौनो से खेल कर चमेली का बचपन बीताथा। 
चमेली भानुदेव के कपडे पहनकर ठाकुरों की लडकी ही लगती थी। 
„ अब चमेली कौ सभु अखारह्‌ वषं कीहो चुकी थी1 जब वह्‌ नई 
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पोशाक पदटेनकर वागीचे मे जाती तो बागीचेका हर पौधा मप्र 
उठता । बागीचे में बहार आ जाती। मानों वह्‌ उस बागीचेकी 
वास्तविक मालकिन हो । वह्‌ प्रतिदिन स्नान कर बागीचे के मध्य 
वने भगवान कृष्ण की मृति के लिए प्रतिदिन फूलों का हार पिरोती 
ओर्‌ प्रतिमा के गलेमें डाल कर कुछ देर आंखे बन्द करके वहं 
खडी रहती । 
आज सुवह्‌ ज्योहि उसने कृष्ण की मूति के गले मे हार 
पहनाकर आंखे बन्द कीं त्योहि उसे किसी के अने की पदचाप 
सुनाई दौ 1 पहले की भान्ति कुच देर मूतति के आगे हाथ बांधे खड 
रहने के उपरान्त उसने पीचचे हटकर देखा तो उसके पीछे भानुदेव 
खड़ा था। चमेली सहम कर सिमट गई। उसका चेहरा एकदम 
फा पड़ गया । वह्‌ एक माली की लडकी थी ओर भानदेव उक्ष 
वागीचे के मालिक का लडका । चमेली ने अव धीरे धीरे चलना 
आरम्भ किया तव भानुदेव बोला, चमेली वास्तव मे तू इस 
बागीचे को कोयल है । जव तू वागीचे से आती है तो बागीचा भर 
जाता ठे। डाली डाली भूम उठती है ओर साथ ही मेरा मन भी। 
मने कई वार सोचा कि भापसे मिलू पर... ...> भानुदेव की यह 
वपि शनकर जमली सकी भोर उसने भानुदेव पर एक कातर ष्टि 
इ माः वह्‌ उससे क्षमामांग रही हो । अब भानुदेव फिर बाला 
“चमेली यदि मरेवसकी वात हो तो 


व 1 यह्‌ सारा बागीचा तेरे नाम 
करद्‌ । वास्तवमत्र इस बागीचे की रौनक है। अव चमेली 


बोली, “कसी वाति करते हो मालिक ! हम निर्धन व्यक्ति इतने बडे 
वागीचे के मालिक ! यदि ठकुर इस बात को सुनलेगे तो...” ध 
“तो क्या? इस बागीचेका वारिस तो मेही हः" भानुदेवने मुस्करा 
कर चमेली को मोर देखकर कहा । अब चभेलौ ने एकवार मूस्करा 
कर भानुदेव कौ भोर देखा भौर चल दी । अव भानुदेव ने थोड़ा आगे 
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कहा, “नचमेली मे तेरे लिए एक उपहार लाया हूं, तु प्रति- 
{न भगवान कृष्ण के गले मे माला उालती है। ले पहले इस हार 
# गले मेँ डालकर देख” अब भानुदेव ने सोने का हार डिवियासे 
(. ओर चमेली के गले में डाल दिया) चमेली ने एक वार 
नुदिव की ओर देखा ओर चल दी । मव भानुदेव भी अपनी 
की भोर मुडा) 

चमेली कुदं सोचती ठोकरे खाती अपने पडे को ओर बढ 
ही थी। उसे आज मन्दिर से वापस आनेमे काफी समय लग 
या था। उसका पिता लल्लू कब का कौपड़ मे आकर चमेली का 
स्तजार कर रहा था। चमेली का पिता कोपे के बाहर चारपाई 
र वडा मपने मिदर के हुवके को गड्गुडा रहा था । चमेली आज 
पते पिता से विना बात कयि ही पड़े के अन्दर चली गई) 
उपने भट भौंपड़े के अन्दर जाकर अपना आयना देखा ओर हार 
ग कमीज के अन्दर छपा लिया । “बहुत देर कर दी बिटिया, कहां 
गई थी आज ? लल्लू ते हक्क को गुड्गुडाकर कहा ? “कही 
पहीं बापू कांटालगगयाथा 10 उसे निकालने बेठ गई थौ ।* 
भमेली ने अन्दर से कहा “तो जूता पहन कर जाया कर बेटा ओौर 
टे वाले फलों के पौधों के पास देखकर जाया कर “पुराना जूता 
मब टूटने ही वाला है, बापू इसलिए आज मै तंगे पावोंही चली 


7६ थी ।> बेटी की बात सुनकर लल्लू ते हुक्के का कश खंचा ओौर 
नने तो छोटे ठाकर का कोई 


फिर बोला “बिटिया ! यदितुबुरानम 
राना जता शाम को लेता माङ अब चमेली कुं न बोली । वह्‌ 


तं ते लगी । भोजन करने के 
भव अपने बापू के लिए भोजन तयार कर कर 
सत्त स सीधा गकुर की हवेली कौ वदा । बड़े ठाकुर 
भाज जंगः म आवेट बेलते गये थे । ज्योहि वह ठक्रुर की हवेली 
कै क पहु त्योहि हवेली के बरामदे में बधा कुत्ता जोर से 
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भका 1 कुत्ते के भोकने की आवाज सुनकर भानुदेव कौ 
आवाज लगाई । ““ानुदेव ! जरा बाहर देख, कोई भाया 
भानुदेव नै दरवाजा खोन कर देखा तो सामने बढा माली तु 
खडा था। “माली तुम दुर व्यो खड़हो गये अगे आ जाको 
भानुदेव ने लट्ल्‌ की ओर देखकर कहा “दमे ही मालिक! मा 
के वहत समीप आकर नौकर बिगड़ जाते हैँ । दुस्साहसी होते 
काम करना दौड देते है मालिक, इसलिए ही दूर खड़ा हू | 
ने भानुदेव की ओर देखकर कहा “नहीं ेसा नहीं हो सकता मात 
नौकरोके दूर रहने से मालिको को उनके कष्टों का पता 
चलता । तभी तो नौकर विद्रोही हो जाते हैँ । आपको कोक 
तो नहीं हुमा जो दोपहर को विना आराम किये हवेली कौ 
चले आए” भानुदेव ने लघ्ल्‌ की ओर देख कर कहा “भगव 
जापको लम्बी मायु दे मालिक । आपके होते हमे कष्ट नही 
सकता आज भै आपने कुछ लेने भाया हूं मालिक । आज जव 
चमेली फूल चूनने गई थी तो उसके पांवमें कांटा लग गया 4 
नगे पांव कटि ही लग जाया करते हैँ मालिक । आपका ॥ 
पुराना जूता हो तो उसे पुरा आ जावेगा ।` अव तो बड़ी हो ग 
। पर वह वचपन मं आपके पुराने कपडे ओर जते प्रहुन कर बडी 
नटखट लगती थी 1” लल्लू की यह्‌ बात सुनकर भानुदेव भट अः 
गया ओर एक राजस्थानी तिल्लेदार जूता उटाकर ले आया ज 
उसने कवल उसीःदिन पहना था । “यह्‌ ले जामो माली । मै अः 
जब राजस्थान गयाथा तो दो जोड़ी ले आया था। : एक मँ प 
लृगा एक तुम ले जाभो ° लल्लू नेः जूते की ओर देख करप 
हीं लगती मालिक । 
ूराना.जूता है तो द दो ।" लल्लू ने भानुदेव क्र मोर देखकर ऋ 


¦ न्वा रिस ॥ ॥ 


(कोई म॑हया नहीं है माली । पुराना होतातोदेदेता, तुम इसे ही 
पजाभो । आखिर चमेली का भी कोई हक है । आपने हमारे 
्रगीचे मे बडी मेहनत कौ दै माली । वह्‌ सारा वागीचा आपकी 
हितो देन है 1 यहं बात कहं कर भानुदेव ने अखवार का कागज 


तल्‌ को दिया ओर कहा “टसम लपेट कर ले जाओ 1” अब लत्ू 


न ~~~ 


धिताये ये । विवाह भी उसका सूर्यदेव ने 


> उस तिटलेदार जते को अखवार मे लपेटा ओर चल दिया । 


लल्ल्‌ को आज अपने वचपन क्रे दिन याद आने लगे थे । उसके 
धरर उस गाव से चालीस मील दूरथे । उसके मा-वाप वनपनमेंदही 


(मर चुकरेये। घरमे केवल लल्लू की बूढी दादी भौर लल्लू ही थे। 
| नव लट्ल्‌ जवान हुआ तो उसकी दादी 


ने उते नौकरी दढन के लिए 
कहा था। नौकरी को तलाश मे लल्लू ठार सूर्यदेव के गांव मँ 
नी जवानी के दिन सूर्देव के पास ही 
ही कियाथा। विवाह के 
उपरान्त वह्‌ केवल दो बार ही भपने गांव मे गया था) एक वार 
जव वहु अपे गांवमें गया धा तो उसकी पत्नी उसके साथ थी। 
मेल उस समय एक वषं की थी । दुसरी वार वहं अपनी दादी 
की मृत्युका समाचार सुनकर गांव गया था । तव उसने खपरंल 
पोण भौपडे की मूरस्मत भौ करवा दी थी। गांवक 


लोगों ने अव 
लल्ल को अपने ही गांव में रहने को कहा था १२ लल्लू ने किसी 
की न मानी थी । अज लल्सू 


पहुच गया था । उसने अप 





कासन पुतःन जानि अपने गांव को 
जनि को क्यों कररहाथा। व 


ह चमेली की अब शादी करना 

चाहता था 1 उसके लिए दीक रिश्ता दढता चाहता था। जो ५ 
उस ठाकूरों के गांव में मिलना कठिन था । लल्ल्‌ जाति का धावर 
था ओौर उस इलाके मे धीवरो की आबादी नहीं थी । इसलिए भव 
लल्ल घर जाना चाहता था। ह व 
^` उधवर चमेली प्रतिदिन जब सुबह मन्दिर मे भगवान्‌ छृष्ण कौ 
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ति को हार पहनाने जाती थी तब भानुदेवे भी वहां पहुंच जाता | 
दोनों घंटों वहां बैठे बातें करते रहते थे । चमेली अब प्रतिदिन 
ऊल्दी उठती गौर एूल तोडने चली जाती । फूल तोड़कर वह हार्‌ 
पिरोती ओर कुछ गुनगुनाती । उसका र्ग रूप अन पहले से ओर 
निखर आया था! उसके पास अव फिसी चीज की भी कमी नीं 
थी। ठाकृरों के उस गांव में अव चमेली की ही चर्चां थी। कोई 
कहता (माली की लड़की अव ठकरराईन वनती जा रही है" तो कोई 
कहता श्छौटे आदमी को जव कोई बड़ी चीज मिल जाती दे तो 
उसके हाथ पांव भी उसङ़ वस मे नहीं रहते ।* गांव भें जब कोई 
त्योहार या मेला आता तो चमेली की वेष-भूषा को देख लोग दंग 
रह जाते पर किसी को भी ठाकुर सूर्यदेव के कानों तक बात पहुंचाने 
की हिम्मत नहीं थी । 

ठ।कृर सूयदेव को भानुदेव के कई रिषत आये पर वहु अपने 
ल्के का विवाह किसी राज परिवारमें करना चाहते थे । इसलिए 
उन्होने अपने लड्के भानुदेव की सगाई तक नकी थी । एक वषं 
सेवों की फसल तैयार हई तो ठक्रुर सू्ैदेव ने अपनी पत्नी के भाई 
उग्रदेव को कुं दिन के लिए अपने पास सेबों केवागमे काम करते 
टु बलवा भेजा । भव उग्रदेव प्रतिदिन वागीचे को जाता, सेवों को 
पेटियों में बन्द करवा कर सडक तक पहुंचाने का प्रबन्ध करता । 
सेवो के पेड अव धड़ा-धड़ खाली हो रहे थे । एक दिन जब उग्रदेव 
वागीचे की ओर जा रहा था। सुवह्‌ कासमयथा। उसने सोचा 
मन्दिर के रास्ते होकर जाऊं क्योकि उस दिन उसका पुणंमाशी का 
व्रत था । ज्योंहि वहु मन्दिर की ओर गुंडा त्योंहि उसने गुलाब के 
गण्डो मे कुछ बाते होती सुनी । वह उस भोर देखने लगा । वहां 
भानुदेव ओर चमेली वठे आपस में कुछ बाते कर रहे थे। उग्रदेव 
ने-भनुदेव को ओर देखकर कहा “भानु ! यह सब पके लिए 
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टक नहीं । आप एक ठाकुर के लड़के हो । यदि घर पतालगातो 
इका पारणाम बुरा होगा ।”' अव भानुदेव वहां से उठा भौर अपने 
मामा की वात्त का उत्तर दिये विनाहवेली को ओर चल दिया। 
भेली भी अव फौपड़े को ओर बही । आज उन दोनों कै दिल 
धकर-धक कर रहे थे । 
्‌ आज शाम जव लल्लू अपने भौपड़कीभओरओआरहाथातो 
रास्ते मे उप्ते उग्रदेव मिला उसने उसेदेखकर नमस्कार की तो 
उगरदेव ने बड़ी क्रोध भरी दृष्टि से उसे देखकर कहा “माली, तेरी 
लडकी के हाथ पैर छिकाने नहीं दीव रहे । इसको समभा नहीं तौ 
पणिाम गम्भीर होगा ।” यह्‌ बात कहकर उग्रदेव हवेली की भर 
चल दिया । लल्लू उग्रदेव की वात को नहीं सम सका था। लल्लू 
शाम को अपने पड़ मे पहुंचा । संध्या टल रही थी भता ही वह 
थका हुआ चारपाई पर लेट गया ओर उग्रदेव की कही हु बात को 
सोचने लगा। चमेली से उसे इतना स्नेह था कि वह उसे कुड न 
कहना चाहता था । अपनी पत्नी की मृत्यु के बाद उक्षने उसे फूल के 
पौधे की भान्ति पाला ओर सींचा था “भाज दीपक नहीं जलाया 
बिटिया, अन्धेरा हो चला ह । दीपक जला दे अपने पिता की 
 भावाज सुनकर चमेली के विचारों का तांता टूटा । वह आज सुबह्‌ 
से ही उदास थी । वह भब जीना न चाहती थी । पर जब उसे अपने 
पिताकी याद आती तो सोचती कि उसकी मृत्यु के साथ ही उसका 
बूटा बाप बिलख बिलख कर प्राण देदेगा। अव वह चारपाई से 
उटी भौर दीपक जला दिया “वृल्हे मे आग है ? बिटिया तम्बाक्‌ 
पीने को मन कर रहा है” अव पुनः लल्लू ने चमेली से पृद्धा । 
चमेली अब च्टे की ओर देबा ओौर बोली, “थोड़ी सी है बाप, 
आपके तम्बाक्‌ करा काम चल जवेगा 1 अब लल्लू उठा अपनी 
चिलम भरी भौर अपने मिद के कके को गुडगुडाने लगा । 
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अन कृच कुछ भन्धेरा हो चला था लल्लू ने किसी के आने की 
पदचाप सुनी वाहर की ओर देवा तो ठक्रुर सू्येदेव को अपने 
भगेपड़ की ओर बढता देख सहस कर खड़ा हो गया मानों वहू | 
उनका तीस व्ष॑का माली नहीं भारी अपराधी हो । अव ठाकूर | 
सयदेव गरजकर वले, “अरे लल्लू के बच्चे, वह्‌ तेरी द्योकरी कहां 
है ?जरा उसे वाहुर निकाल ।” ठकूर सूयेदेव के हाथ मे दोनाली 
बदूक चमक रहौ थी । लल्लू सूर्यदेव के क्रोध को जानता था वह्‌ 
क्‌ न बोला खड़ा रहा । अव सूयेदेव पुनः बोले, ध्यदि तु भला 
चाहता है तो कल सूर्योदय से पूवं मेरे गांव को छोड दे अन्यथा 
तुर काला मुंह करके यहां से भेजा जावेगा। तेरी व ह छोकरी 
हमारे कूल कौ मर्यादा मिटाने पर वलौ है । उसने अपनी जात नही 
देखी । उस वृक्ष से लिपट कर उसको ही सुखाना चाहती है जिसके 
सहारे वह खड़ी हुई है । उसको लेकर ूर्योदय से पूवं चलाजा 
अन्यथा तुम दोनो को जीवन से हाथ धोने पडे” आज लल्लू के 
॥ 1 1 भाजमभूवे ही लेटे 
रहे । 

माधी रात को लल्लू जागा उसने चमेली को आवाज दी। 
चमेली तो आजसोहीनथी। लल्लू ने चमेली को चलने के लिए 


कठा बोला, “वेटी ! इन हवेली वालो के सहारे हम निर्धन व्यक्ति 
बड़ दिन नहीं ठहर सकते । 


उठ चलने की तेयारी कर । वह्‌ दूर 
खपरंल का भेषड़ा हमे अपनी छाती से लगाने के लिए बाहं पसर 
हमारी इन्तजार कर रहा है” भव क्या था चमेली ने बिलखते मन 
से अपना सामान बांधा ओौर दोनों बपबेटी.अपने सामान को एक 
एक गठरी सिर पर उठाकर चल दिए। 

दूसरे दिन पौ फटी सवेरा हुभा। भाचुदेव नित्य की भान्ति 
उसी समय पर मन्दर गया । बड़ देर इन्तजार करता.रहा पर 
वारिस 
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वहां कोई न भाया । भानुदेव जव सीधा मन्दिर से लल्ल्‌ के भौपडे 
क्री ओर गया । वहां देवा तो भपडं के किवाड्‌ बुले थे । वह्‌ 
(तततेदार जता जो कु दिन पूं लल्लू उससे ले गया था उसी 
प्रकार कागज मे लिषपटाहुजाथा । अव भानुदेव कु क्षण वहां 
स्का ओर चल दिया 1 
शाम हुई सन्धया आई । सभी घर आए पर भानुदेव आज 
घ्र न लौटा था । सभी परेशान थे । सुथेदेव की पत्नी बिलख रही 
थी। सूर्यदेव भी आज उगमगा गये ये । भानुदेव उनका इकलौता 
पूत्र था। उस रात सू्ेदेव के घर भी दौपक न जला । किसी ने 
भोजन न किया । सभी भानुदेव के अचानक चले जाने पर दुःखी 
थे । दूसरे दिन भानुदेव के चले जाने की चर्चा सारे गांव म फल 
गई । कोई कहता “सूयेदेव ने यह बुरा किया, एक ही तो लडका 
था यदि उसका विवाहं कर देते तो क्या हरज था । आखिर चमेली 
कोई अदत तो नहीं थी" कोई कह रहा था “ठकृर ने लल्लू के 
साथ बहूत बुरा किया वेचारा तीस साल बागीचे में काम करता 
रहा ओर जब बागीचा फला एूला तो उसे खाली हाथ निकाल 
दिया । तो कोई स्ती कहं रही थी “जब ठाकूर के लड़के ने चमेली 
का जीवन तबाह कर दिया तो उसे घर से निकाल दिया । भव उस 
वचारी के साथ कौन शादी करेगा, न घर कीनघाटकी। लोगं 
भिन्त निलन प्रकार की बातें कर रहेये। सूर्यदेव ने भानुदेव को 
ठृढने के लिए स्थान स्मान धर लोग मेज, पर उसका कोई पता न 
चल सका। 
उधर घटना के तीन मास बाद्‌ चमेली ने एक पुत्र को जन्म 
दिया ।: लल्ल्‌ ने उसका नाम कृ ओौर रखना चाहा पर चमेली ने 
- उसका नामःउदयदेव रख दिया । लल्लू के पूर्वजो के उस खपरल- 
+ पोश मकान मे पलने लगा 1. ठकः सूयदेव ने कूच व्यक्ति भानुदेव 
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की तलाश मे लल्लू के गांव भेजे पर भानुदव का कोई पता न चल 
सका । दिन बीतने लगे । सेवों का वह्‌ हराभरा वागीचा सूखने 
लगा। उन पौधों की रखवाली करने वाला अव कोई न था। 
वागीचे का वारिस जा चुकाथा। ठाकुर सूर्यदेव कौ इतनी बड़ी 
सम्पति का मालिक भी अब कोनथा। सभी वारिसों को उसने 
धर से तथा सम्पति से विहीन करके मेज दिया था । अब सूर्यदेव 
को आगु टल रही थी । उन्हुं अव दिन रात चिन्ताथी कि इतनी 
वड़ी सम्पति का वारिस किसको बनाएं 2 यह प्रष्न उनके सामने 
बार वार उव्ताथा। भानुदेवकीमांकीञओंखेरोरो कर अन्धी 
हो चली थौ । उसे सिवाए रोने के सारा दिन को्दकामहीनथा। 
सूयदेव ने अव सम्पति का लगाव वित्करुल खोड दिया था । वर्षो 
बीते जा रहे थे । भानुदेव को गये अव बारह वषं हो रहे थे । 
एक दिन पूणंमाशी की युबह को एक साधु उस गाव में 
भाया । सारे गाव में घूमा । ठाकुर सूयदेव की हवेली मे गया ओर 
` भाकर उसने उस कृष्ण के मन्दिर कै अगे जहां चमेली प्रतिदिन 
आया करती थी । भाकर अपना आसन जमा लिया । शाम को 
` मन्दिर के अगे भजन कीतन होता । साधु सवको अच्छी अच्छी 
बाते सुनाता था । सवके प्रण्नों का उत्तर देता था।. अवक्याथा। 
दूसरे हौ दिन ठाकर सूदे भौर उसकी पत्नी उसके पास भाए 
उन्होने अपने पुच भानृदेव के गुम होने कौ बात सुनाई तथा अपनी 
इतनी वड़ी सम्पति का मालिक बनाने हेतु उस साधु से सलाह 
ची । भव कृ क्षण चुप रहने के उपरान्त साधु बोला, “आपकी 
सम्पति का सही वारिस आपके माली लल्ल्‌ की लडकी चमेली 
का पुत्र उदयदेव है । यदि आप उसे अपनी सम्पति का वारिस नही 
बनाओगे तो आपकी सम्पति नष्ट हो जवेगी |” ठाकर सूयंदेव ने 


1 था । दुसरे ही दिन उसने अपने 
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विके कुं व्यवित माली लल्लू ओर उसकी लडकी चमेली को 
तनि भेज दिए । ठाकुर सूर्यदेव के आदभि्यो को भाया देख पहले 
र लट्ल्‌ कुछ सहमा पर साधु कीवात सुनकर वह्‌ उनके साथ 
वलते को उद्यत हौ गया । लल्लू चमेली ओर उदयदेव ठाकुर 
देव के गांव पहुंचे वहां सूयेदेव ने साधुके कह्ने पर उदयदेव को 
पकारी ढंग से अपनी सम्पति का वारिस घोषित कर दिया । 
सम्पति का ठीक वारिस घोषित करवानि के उपरान्त साघु 
चलने को तैयार हो गया । सधु की विदाई के समय वहां बहुत से 
तोग इकट्ठे हुए थे । अव साधु ने जाती वार सवको नमस्कार की 
नौर चल दिया । तव ठाकुर सू्ेदेव की पत्नी बोली “अरे यह्‌ करीं 
मेरा बेटा भानुदेव ही तो नहीं था जज मेरी छाती भर भाई है" 
बह बात कहकर सूर्यदेव की पत्नी गश खाकर गिर पड़ी । लोग 
साधु के पच उसे दूढने गए परं उसका कहीं पता न चल सका । 
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“गौ हत्या । 
॥ 
लाजो अव वृढ़ी हो चुकी थी। आगा पीठा कुठ भी ॥॥ 
था। उसका मायके का परिवार प्लेगके रोग का शिकार हो चुका 
था । उसने अपने सात भाईयों, दो बहनों ओर मां तथा बाप की 
जधथियां अपने बचपन मे अपने आंगन से उठती देखी थीं । जव| 
अन्त मे अन्तिम अर्थी उसके बोपकी उस आंगनमेंसे उठी थीतो| 
लाजो पछछाड़्‌ खाकर भूमि पर गिर पड़ी थी । उसके मायकों के घर 
काञांगन लोगों से भरापड़ाथा। तब कुं वृढी स्तीयों ने उपे 
कुछ दिलासा दिया धा । उसका विवाह गांव के लोगों ने ही मिल- 
मिलाकर सात वषं की भायु मे एक समीप के गांव में कर दिया 
था । दहेज मे उसे एक बचिया दी गई थी जषा कि उसका. पिता 
मरती वार्‌ कहकर गया था । जब लाजो दुल्हिनि बन कर मायके | 
आईं थी तो उस समय 1914 कौ लाम लगी हुई थी । उसका पति 
वसन्ता गांव में एक हदा कटरा नौजवान था ] जब वह्‌ कूष्ती करता 


ओौर पहलवानों को दंगल में पल्लाइता तो लोग तालियां बजाते थे । 
वसन्ता तालियों को आवाज से भूम उठता था । 


एक दिन जव वह्‌ कूर्ती करके वापस आ रहा था तो उसके 

वूढे बाप ने कहा “वसन्ते लाम लगी हई है, तु भी भरती हो जा। 

पांच सात रुपये महीने केतो मिलेगे ही । घर की वेती-बाड़ी तो 

शाहुकार की है । जन फसल तैयार होती है तो शाहुकार पता नहीं 

सिर पर्‌ कहां से गा धमक्ता है । दे, दिला कर भी कर्जा बदृता ही 

जा रहा है यदि यही हालत रही तो भूमि भी चली जावेगी । इस 

ठग से तो यह्‌ कजं मेरे पोते भी नहीं उतार पायेगे । तू हट्ट कद्र 

है, सूबेदार तो बन ही जावेगा ।' अपने लिए बाप के मुह से 

` मानव मन. 11 





दार शब्द सुनकर वसन्ते की आंखें चमक उटीं छाती दो बलिश्त 
ौर फूल गई बोला शवापू मै कल ही भरती हौ जाऊगा' यहं बात 
हकर एक वार वसन्ते ने अपनी पत्नी लाजो की ओर देखा ओर 
पते मकान के वरामदे मे व॑ठ गया । लाजो की आयु उस समय 
त वषं कीथी। वहलामकां अर्थं नहीं सम सकी थी 1 भाज 
बह भी बडी प्रसन्न थी कि उसका पति महीने के पाच सात स्पये 
कमा लेगा ओर सूबेदार बनेगा । 
दूसरे दिन पौ फटी सवेरा हुभा । वसन्ते ने अपने कपड़े पहने, 
सिर पर पगड़ी पहनी ओर चलने को तयार हो गया। रोटियां तो 
आज लाजो ने चार घड़ी रात होते ही पका डाली थीं। रो्यिोंकी 
गठडी उसने अपने थले मे डाल ली। वापके पाभो एः एक बार 
लाजो की ओर देखा ओर चल दिया । लाजो अपने मकान कौ छत 
पर चदकर वसन्ते को दूर तक जाति हुए देवती रही ज्योही वसन्ता 
उसकी नजो से ओभल हजा व्योंही लाजो कामन धड़कने लगा 1 
उसकी आंखें भर आई न जाने क्यो ? उसने स्वयं ही तो वसन्ते को 
वशी खुशी भरती हो जाने के लिए भेजा था। फिर वे आसू कंसे ? 
इस बात को लाजो भीन समभ सकी थी। वसन्ता उस नगर कौ 
। लोर बढता जा रहा था जहां अंग्रेज सार्हन शारतीय नौजवानों को 
भरती करने के लिए भाया हृंजा धा । 
अन्ततः वसन्ता उस नगर मे पहुंच कर उस स्थान कीओर 
बहा जहां अंग्रेज साहब भारतीयों को भरती कर = ये । उसने 
कपडे खोले ओर उसी लाई्नमे खडा हौ गया [जस लाईन की 
शरी कीजारही थी । अंग्रेज साहब भारतीय नौजवानों को 
रती करता करता वसन्ते तक पहुंचा । वसन्ते के हृष्ट-पृष्ट शरीर, 
ला, “वैल ! नौजवान कोन हति हो 


को देखकर कुछ रका ओर बौ 
- तुम" साहब करी यह बात सुन कर वसन्ते ने साहब की भोर देखकर 


115 





शौ हव्या 


कहा “जाट” अव एक बार अग्न साहब ने उसकी ओर देखा ओर 
उसकी छाती पर अपने हाथ की पैसिलसे कुछ लिखा भौर अगे 
चल दिया । 


भब वसन्ता भरती हो चुका था। वसन्तेको फौजी टकम 
वैठाकर बाकी नौजवानों के साथ लाहौर पहुंचा दिया गया था | 
लाहौर से भारतीय सैनिको की गाडियां बन्दरगाहों तके जा रही 
थीं उन्हीं गाडयों मे वंठाकर वसन्ते को भी वन्दरगाह कै रास्ते 
मिश्रके युद्ध स्थल तक पहुंचा दिया गया । जव वसन्ते का एक माप 
तक कोई पत्र न आया तो वसन्तेके वापका दिल धडकने लगा । 
उससे नींद अव कोसों द्रथी। एकही बुढपे का सहारा वसन्ता | 
ही तो रह गया था 1 उक्तकी बीवी तो वसन्ते को जन्म देने ऊँ पन्द्रह 
{दन उपरांत ही चल वसी थी । उसे ज्वर चढा था । उसने एकवार 
वसन्ते के पिता की ओर देखक्रर आंखे वन्द कर ली थीं । अब घरमे 
वसन्ता तथा वसन्ते का पिताअकेले ही थे । वसन्ते का पालन-पोषण 
वसन्ते के पिता ने इस ढंग से किया था `कि सारे गांवकेलोगदंग 
थे 1 वसन्ता समीपवर्ती गांवों मे एक अनोखा नौजवान था । वेसन्ते | 
को उसके पिता अपने से एक घड़ी भी अलग नहीं करते थे। परः 1 
आज उसके पत्र को आये भी एक मास बीत चका था । आज रात ` 
वसन्ते के पिताकोनींदन आई, लाजोने भीं वह रात सिसकियां 
भरते ही काटी थी । दूसरे दिन वसन्ते का पिता उस नगर में पहुंचा 
जहां वसन्ता भर्ती हुमा था । नगर मेँ पहुंचने पर उसे पता चला 
करि भीषण युद्ध छिड़ा हुमा था। गांवों मे धड़ा-धड तारे आ रही . 
थीं । भारतीय सनकं घाव गुद मे मर रहे थे। नगर शं यह 
चर्चा सुन वसन्ते के वापका दिल वैते लगा । वहां उसे पता लगा 
कि वसन्ता उसी दिन भरती हो गया था मौर उसी दिन उसे एक 
सैनिक गाड़ी मे वेठाकर ले जाया गया था । मब वसन्ते का बाप. 
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वसन्ते का पता किससे लेता ? उससे कहां मिलता ? वह्‌ लडखडाते 
हए पाबो से धर कौ ओर लौटता चला मा रहा था । शाहुकार का 
कजं चुकता करने के लिए ही तो उसने वसन्ते को भरती करवाया 
धा। वह्‌ यहु सोच रहा था कि कर्जा वदता तो बढता रहता, गांव 
करीबातदहीतोथी। अवतो अपनेवेटे को उसने विदेशियों के 
हाथों बेच डाला था । पर अवक्याहो सकताथा। समयहाथसे 
तिकल चुका था। शाम को वसन्ते का बृहा बाप घर पहुंचा । उसे 
भजतोनभूखथी न नींद । लाजो ने रोटी पकाई ओर अपने वृढ 
ए्वसुर के आगे चार मक्की कौ रोटियां एक थाली में परोस दीं 
साथमे सरसों का साग था ओर एक कटोरा लस्सी । भाज वसन्ते 
के वापने केवल दो रोटियां ही खाई भौर लेट गया । वसन्ते के बाप 
को आज रत नोंद नहीं आ रही थी न जानि क्यों ? 
सवेरा होते ही वसन्ते का पिता अपने विस्तर से उठा त्योहि 
,हरकारे ने आवाज दी “सरदार जी ! जरा बाहर आना । अपिका 
तारआयाहै।" तारका नाम सुन कर वसन्ते के पिता को एसा 
` लगा मानों उसे काला सांप काट गथा हो । वह्‌ लडखडाते कदमो 
६से हूरकारे की ओर वहा । हरकारे ने एक कालेरग का लिफाफा 
` बको थमा दिया । श्यदृकर भी सुना दो कया लिखा है इसमे" 
 वसम्ते के पिता ने हरकारे की ओर देख कर कहा । = तार्‌ 
“पना न चाहता था । उसने इन काले रंग के लिफाफों को जिस धर 
मे पढ़कर सुनाया था उस घर मे कोहराम मच गया था। वसन्ते के 
बाप के जोर डालने पर हरकारे ते तार पढ़ा, लिखा था ' वसन्त 
तिह न° 117896 रेक्सपाईरड इन वार सौरी कमांडंट” लाजो भी 
बरामदे मे धृघट निकाले खडी हरकारे कौ बाते सुन रही थी । तार 
कायं संन नर यस्ते का बपिभूमि वर निपा 
इवट्ठ हुभा उसी दिन से वसन्ते के बाप को ज्वर हो वा चा ४ 
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वह चारपाईसेन उठ सकाथा एक मास उपरान्त उसके प्राण 
पेरू उड गये ये । अव लाजो घर मे अकेली थी । बाल विधवा 
थी । अब न उसकाञागाथा न पचा । वह रेगेस्तान के उस हरे ठठ 
की भान्ति खड़ी थी जिस षर अव कोई पक्षी चहचहाने न आता 
था। 

दिन बीतने लगे । अव वही एक बचिया जो लाजो के दहेज 
मे आई थी, उसका एकमात्र सहारा ओर दिल का वहुलावा शेष 
थी । उस जाटों के गांव मे लाजो इस ढंग से रहती थी जंसे वत्तीस 
दांतो के बीच जुबान । लाजो पर जवानी आई ओर ढलने लगी । 
कई बार बसन्त के फूल खिले ओर मूरभये । गांव मे कई शादीयां 
इहं ओर कई लोग मरे पर लाजो किसी के विवाह पर भी जाती 
तो चुपचाप बैठी रहती । न वह किसी की बुशी म मब खुशी 
मनाती थौ ओर न किसी की. चीख अव उसके हृदय को भकभोरती : | 
थी । वह अव उस हरे टूंठ की भान्ति थी जिस पर न बहारका 
असरथाभौरनही वर्षा की बौचछाड़ उसे अब डगमगाती थी । वह्‌ 
स्थिर थौ उस अचल समुद्र की भान्ति जिसने हजारों ज्वार-भाटे 
देखे हों । 4 
. दहेज में आई बचिया की सेवा करना ही उसकी अब दिनचर्या 4 
थी । जब भी उसके दहेज की बद्िया कोई बच्चा देती तो लाजो .* 
उसका पालन-पोषण परिवार के प्राणियों कौ तरह करती थी । “ 
गाएकेलिएखेतोसे हरी र्‌ दूव लाती हर 3 वषं उपरांत गाए एक 
नया वचा देती । जब वह्‌ बड़ा चार पांच वषं का हो जातातो 
लाजो उसको बेच ५ । उसी से वह्‌ अपने जीवन का निर्वाह करती . 
थी । दस स्पये प्रतिमा उसको अपने पति की पैशन मिलती । लाजो 
ने उसी प॑न्ग॒न से शाहुकार का कजं उतार दिया था । उते यह्‌ पता . 
था कि उसी कजं को खातिर उसका पति भरतीःहमा था ॥ भब ` 
न ¦ 1 








चार वषं से शषटुकार लाजो से खच लेने नहीं आता था। अव 
लाजो के मनम शान्ति थी । उसने अपने समुर के दादा द्वारा 
[लिया हुआ कर्जा अदा कर दिया था। अव उसके पूर्वजो पर किसी 
काकोई ऋण नहींथा। लाजोकौ टलती हुई आयु के साथ भव 
उततर दहेज की बद्छिया को नापु भौ ढलने लगी थी। उसने दस 
वच्डों को जन्म दिया था ओर ग्याहरवां बडा उसके पेट में था। 
अव लाजो ने अपनी बच्छिया के निषु कृ खली ओौर वरिनौले खरीद 
कर रख लिए थे ! वह अपनी दहेज की ्बह्धया को वृढ नहीं देखना 
चाहती थी । उसकी खुराक का टर प्रकार से प्रबन्ध करती थी । 
लाजो का वसाखा नाम का एक अतीजा था । उसके देत 
लाजो केचित के पपत हीथे। वस्राला उसके गांव का सबसे उजड 
जाट था । जराजरा सी बात पर वह आपे से बाहर हो जाता था। 


न 


५ गाली गलौच करना, मारना-पीटना उसका प्रतिदिन की क्रिया थी । 
„गांव के सभी लोग उससे परेशान थे लाजो के साथ भी उसने करई 


वार भगडने की कोशिश की थी पर वेचारी लाजो किसके सहारे 


लडती । जब भी वसाखा उसके आंगन मे आ धमकता तो वह्‌ भट 
, अन्दर चली जाती थी । वसाखा अपनी बात का उत्तर न पाकरदो ` 
, तीन गालियां निकालकर चली जाता था। लाजो के पति का जाज 


"्राद्ध-या ॥ ` बहःअपते परति की शा की तिथि परः हर वषं दो चार 


की भान्ति घूमने 
„था जब उसके श्वमुर 


. शौ हत्या" 


ब्राह्मणों को बरुलाकर जन करवाती थी । लाजो ने अपने पति के 
श्राद्ध का काम पूरा किया ओर वह्‌ पनी दहेज कौ वच्िया को 
अपने खेतों मे घास चरानेकेलिएल गद । माज .उसका मन बड़ा 
उदास था। जीवत कीसारी बति उसके मस्तिष्क मे छाया चित 

लमी थीं ॥ उसे वह समय रह रहकर याद ा रहा 
उस काले तारको सुनकर भूमि पर गिर पड़ 
ये भौर फिर वहं उ: ही न.सके ये । इन सब बातों की यादने गाज 
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~ -मगतते 


| 


लाजो को विचलित कर दिया था। उसे कुछ सुसताना चाहा। 
आकाश की भोर देखा । काले वादल आसमान पर घिर आये धे। | 
उसने अब हाथमे ली हुई रस्सीसे गाएको देत मे एक खृटे के 
साथ बांध दिया भौर स्वयं अपने घर की भोर मुड़ी । आकर वहु | 
अपनी खाट पर लेट गई उसकी आंखों से अश्रु धारा वह निकली । 
रोते रोते उसे नींद पड गई थी । 

इधरखेतमे बंधी गाए के पास वसाचे का वल आया । उसने 
गाए को सौगों से देना चाहा । गाए ने उससे बचने की कोशिश 
की, गाए ओर वैल की इसी ेंचातानी मे गाए जिस खृटेसे वधी 
थी वह उखड्‌ गया । अव दोनों ही गाएभौर वैल वसाखाके चेतो | 
मे चलेगये। वसाखाभीधानकी निलाई करके थोड़ी देर पहले 
घर को गया था। जब वह्‌ रोटी खाकर वापस आया तो उस्ने 
लाजो कौ गाए ओौर अपने वेल को धान के खेत मे चरते देखा । वह्‌ 
ठंडा लेकर दूर से शोर मचाता भागा। वैल एकदम वहां से भाग | 
गया । गाए के गले मे रस्सी थी । वह उसी वेत के किनारे भाडियों 
से उलभ गई । अब वससे ने भव देवा न ताव,गाएपरडंडोंकी 
बौछछाड कर दी। गाए डकराई पर उसे उस उजड जाट से उस 
समय कौन छ्‌ डाता । समीप सेतो मे काम 





॥ 


जौर उकराना बन्द कर दिया । गाए भूमि 
भी सहमकर खड़ा हो गया था] अब वह 
न जंने क्यों ? उसके मुंह की गालीयां अव थम चृ थीं अब उसने 

वह डंडा जिससे उसने गाए को पीटा था. वहीं 1 दिया ओर " 
` हफता हृभा दूर जाकर दूसरे लेत मे एक माम के वक्ष के तने का - 
सहारा लेकर कु सोचने लगा । उसको द्र जाता दख गावं का । 
एक वृद्ध जाट उस हेत की भर श्राया ओर उस स्थान को ओर 
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कर रहे जाट लोग प्षभी ' |. 
दूरसे देख रहेथे। अव गाएनेएक वार वसाखे कौ ओर देखा /: 


पर गिर पड़ी । वसाखा ` | 
बिल्कुल न हिल रहा था". 


| 
| 


व 
| 
ठ 
| 


हा जहां वसाखा गाए को पीट रहा था। वहु एकदम विदक कर 
गोर से बोला “गौहत्या, गौहत्या !” गौ हत्या उसकी आवाज उन 
तजन चेतो मेँ गूजती हुई वसाखा के हृदय को भकफोर गई थी । 
साला अव वहां से एकदम उठा ओौर चल दिया । न जाने वह्‌ 
करे ओर गया उसको जाते किसी ने नहीं देखा था । 
अब सारे गांवके लोग वस्षाखा के उस खेत में एकर हो चुके 
मे जहां गाए मरी पड़ी थी । वसाखा की उजडइता पर सभी 
पष्चाताप कर रहे थे । अव किसी ते सोई हुई लाजौ को जगाया। 
लाजो के स्वपन चल रहे थे । स्वपन मे उसने गाए को रोते हृए 
अपने सम्मुख खड़ा देखा थः । साथमे गाए का एक छोटा सा 
वडा भी रोकर लाजो से कुछ फरियाद कर रहा था । लाजो अब 
अट उठी भौर चेत की ओर बढी । बहुतसे लोगों को खड़े देव 
उसका मन धक-धक करने लगा । उसने गांव के बड़े वृं को जब 
हां एकत्र देखा तो अपना घूंघट सरकाया ओर जल्दी जल्दी आगे 
बढी । ज्योह वह॒ घटना स्थल पर पहुंची तो उसकी चीख निकल 
गई । पास खड़े सभी लोग विल उठे । लाजो से वह दृश्य देवा न 
जा रहा था । उसके दहेज कौ बद्धिया सामने मरी पड़ी थी ओौर 
साथ ही नवजात बडा गाए की टांगों पर सिर रखे मरापड़ाथा। 
कोई कहु उठा दोहरी हत्या ¡ उसका बाईकाट करो चंडाल का" पर 
लाजो कु न बोली । वह रोई नहीं, चुपचाप वहां बैठ गई ओर कुछ 
क्षण उपरान्त गिडगिड़ाकर बोली “अप सभी यहां गांव के बड़ बृढ 
उपस्थित हो ।. मँ अव आपे एक सहायता मांगती हं वह यह है, 
किमेरेवेतमेंगाएको दफनाने के लिए एक गहरा गढ़ा खोद दो । 
जिसके अन्दर मै इस हत्या को छपा सक्‌ । धरती मां मानव के सभी 
पापों को अपने अन्दर चपा लेती है । बह वसाल क इस पाप कोभी 
छुपा लेगी । इस लेत की धरती पर एक दिन हरी हरी द्व उगेगी 
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नर 


` हफता हआ दूर जाकर ट्‌ 


लाजो को विचलित कर दिया था। उसने कुछ सुसताना चाहा। 
आकाश को ओर देखा । काले वादल आसमान पर धिर आये थे । 
उसने अवबहाथमेली हई रस्सीसे गाएकोचखेत मे एकर खृटे के 
साथ बाध दिया ओौर स्वयं अपने घर की ओर मंडी । आकर वह्‌ 
भपनी खाट पर लेट गई उसकी आंखों से अश्रु धारा बहु निकली । 
रोते रोते उसे नींद पड गई थी । 

इधर खेत मे बंधी गाए के पास वसाचेका वेल आया । उसने 
गाए को सीगों से खदेडना चाहा । गाए ने उससे बचने की कोशिश 
की, गाए जौर वैल की इसी खंचातानी मे गाए जिस खृटेसे वधी 
थी वह्‌ उखड़ गया । अव दोनों ही गाए भौर वैल वसाखा के वेतो 
मे चले गये। वसाखा भी धान को निलाई करके थोडी देर पहले 
घरकोगयाथा। जव वह रोटी खाकर वापस आया तो उसने 
लाजोकी गाए ओौर अपने वैल को धानकेसेत मे चरते देखा । वह्‌ 
ंडालेकरद्ूरसे शोर मचाता भागां । वेल एकदम वहां से भाग 
गया। गाएके गले में रस्सी थी । वहु उसी सेत के किनारे भाडियों 
से उलमः गई । अव वसाते ने आव देखा नताव,गाएपरड्डोंकी 
बौलछाड कर दी। गाए उकराई पर उसे उस उजड जाट से उस 
समय कौन छ डाता । समीप चेतो मे काम कर रहे जाट लोग भी 
दूरसे देख रहे थे। अव गाए ने एक बार वसाखे की ओर देखा : 
ओौर कराना बन्द कर दिया | गाए भूमि पर गिर पडी। वसाखा ` 
भी सहमकर खड़ा हो गया था। अव वह्‌ बिल्करृल न हिल रहा था": 
न जानं कयो ? उसके मुह की गालीयां भव थम चक थं अव उसने , 
वह डंडा जिससे उसने गाए को पीटा था वहीं फक दियां ओर ` 
सरे खेत मे एक आम के वक्ष के तने का 
लगा। उस्तको दूर जाता देख गाव का | 
की ओर श्राया ओौर उस स्थान को भोर, 
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सहारा लेकर कु सोचने 
एक वृद्ध जाट उस चेत 
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॥ 
| 
हा जहां वसाखा गाए को पीट रहा था। वहु एकदम विदक कर 
शीर षे बोला “गौहत्या, गौहत्या !” गौ हत्या उसकी आवाज उन 
(जन वेतो मे गंजती हई वसाखा के हृदय को कोर गई थी । 
(॥॥ अव वहां से एकदम उठा ओर चल दिया । न जाने वह्‌ 
किष ओर गया उसको जाते किसी ने नहीं देखा था । 

| अवसारे गांव के लोग वसाखा के उस तेत मे एकतर हो चुके 
य जहां गाए मरी पड़ी थी। वसा की उजहृता पर सभी 
पष्वाताप कर रहे थे । अव किसी ने सोई हुई लाजो को जगाया। 
|ताजो के स्वपन चल रहै थे। स्वपन मे उसने गाए को रोते हृए 
भरपते सम्मुख खडा देखा था । साथ मे गाए काएक छोटासा 
वडा भी रोकर लाजो से कुं फरियाद कर रहा था । लाजो अब 
भट उठी भौर खेत की ओर बदी । बहुतसे लोगों को खड देव 
| उपकर मन धरक-धक करने लगा । उसने गाव के बड़ वट को जव 
| वहां एकतर देखा तो अपना चूवट सरकाया भौर जल्दी जल्दी अगे 
| बद । जरयोहि वह घटना स्थल पर पहंची तो उसको चीख निकल 
गई । पास खड़े सभी लोग त्रिलख उ । लाजो से वह दृश्यदेवा न 
जारहाथा। उसके दहेज की बिया सामने मरी पड़ी थी भौर 
| साथ ही नवजात वचंडा गाए को टांगों पर सिर रखे मरापड़ाथा। 
कोई कह उठा दोहरी हत्या ! उसका वबाईकाट करो चंडाल का पर 
| लाजो कुद न बोली । वह रोई नही, चुभचाप वहां बैठ गई ओर कुच 
| 





क्षण उपरान्त गिडगिड़ाकर बोली “अप सभी यहां गांव के बड़े बृढे 
उपस्थित हो ।. मै अब आपसे एक सहायता मांगती हं वह यह है 
+ किमेरे देत मे गाए कौ दफनाने के लिए एक गहरा गढ खोद दो । 
॥ जिसके अन्दर सँ इस हत्या को चुपा सकं । धरती मा मानव के सभी 
पापों को अपने अन्दर छपा लेती है । वह वसावे के इस पाप कोभी 
छुपा लेगी । इस चेत की धरती पर एक दिन हरी हरी दव उगेगी 
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। भो हत्या 


६ "| 
| 
ओर वसाखा सिह कीकी हई यह्‌ हत्या उत्त द्व में दव कर रह्‌। 
जायेगी । रात को उस द्व पर मेरी बचिया चोरी चोरी आ 
बहाया करेगी | 
अनक्याथा। सभी लोग अपने अपने घरों कुदाल लाए | 
ओर लेत मे एक गहरा गढ़ा खोद दिया । गाए ओर बचडे को | 
चारपाई पर लिटाकर गढ़ के पास रा गया । लाजो अवघरसे 
अपने.काते हए सूत का एक थान लाई । गाए गौर बडे का मृतक ` 
शरीर उस कपड़ मे लपेटा गया । सभी लोग अषने घरों से थोड़ा- 
थोड़ा नमक लाये भौर गढ़ मे डाल दिया गया । गाए मौर बदडेके 
मृतक शरीर उस गढे मे रख दिये गये । अब लाजो ने अपने पति 
को पैन्शनके अधरे चान्दीके दस रुपये गढेमे रख दिये भौर सभी 
लोगों ने गढेको वन्द कर दिया । गाए को दफना केर लाजो घर 
| परहंची ॥ लाजो का मन टूट सुका था। उसे अव धीमा धीमा ज्वर ` 
| च्डमायाथा। अव लाजोने गांव के कारीगरोंको बुलाया भौर, 
| गाए को समाधि -तथा एक मन्दिर नाने को कहा । दूसरे दिन 
| मन्दिर का निर्माण कार्यं जारम्भ हो गया । मन्दिरिके अन्दर लाजो \ 


| ने एक बड़ी सुन्दर गाए भोर बचछ्डेकी मूति बनवाई। मन्दिर के* 
| निर्माण का कायं ज्यो-ज्यों पूराहो । 








= (4 


| 
| 


| था जिस दिन उसके दहेज कौ बद्धिया की हत्या हुई थी । 

। अब गांव वालों ने मिल-जुल कर मन्दिरकेभगेलाजोकी 
माधि बना दी । सारे गांव के लोग सुबह शाम उस मन्दिर में 
पर्न कीर्तन करते थे । लाजो, उसके पति, दहेज की बद्िया ओर 
दे की तिथि प्रतिवषं वहां लोग मेले के रूप मे इकट्‌ठे होकर 
नी गौं की पूजा करिया करते थे । मन्दिर निर्माण के बीस 
[द बाद एक सुबह गांव के लोगों ने एक कोढुी को मन्दिर के आगे 
हाथ वांधे खड़ा देखा, पहचाना तो वह्‌ कोदी वसाखा सिह ही था। 
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“प्रतिशोध” 


सरोज ने भाज दिन तक अपने मनकी व्यथा किसी को नहीं | 
बतलाई थी । उसका विवाह हुए आज पांच वषं बीत चुके थे। | 
विवाह के एक वषं वाद इसके एक पत्र ने जन्म लिया था । ` उसङ्ग | 
इकलौते पुत्र का जन्म दिन था पर उक पति डाक्टर उदय आज 
भी घर नहीं भायेथे। सरोज को लगभगदो माससेज्वरहो गया 
था। शरीर सूखकरकांटाहो नुकाथा। चौबीस वषं को सरोज 
अव चालो वर्षं की प्रतीत हो रही थी । मनुष्य के शारीरिक रोगों 
का इलाज क्रिया जाता है पर जब मनुष्य मानसिक रोगसे ग्रस्तहो 
जातादहै तो वहु रोग उसे अन्दर ही अन्दरघुनकी भान्ति खोखला 
कर देता दह । यही दशा सरोज की थी | सरोज ने जब एम.ए. पास 
की थी तभी उसके पितानेसरोजके लिए रिण्ता दूढना आरम्भ 
करदियाथा। डा० उदयके पिता सरोजके पिताके मित्र थे। 
अव एक दिन ज्योंहि उन्होने सरोज ऊ रिप्तेके वारे मेँ डा० उदय 
के पितासेवातकीथी त्योहि वह हंसः कर बोले थे, “भाई ओर 
जगह रिश्ता क्यों दूढना है उदय से ही क्यों नहीं कर देते । एक तो 
हमारा प्रेम भी बना रहेगा ओर वच्चे भी एक दूसरे से परिचित 
है" वस अवक्याथा सरोजके पिता ने सरोज वं रिएता डा० 
उदयसेकरदियाथा। डा० उदयते विवाह की तिथि को आगे 
करने तथा विवाह देर से करने के निएु अपने पिता को 


दिया थान जानि क्यो? पर डा० उदय के पिता ने उसकी एक न 


शू | 
८ 
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„४ 
हीं हुई धी । विवाह के समय सरोज के पिता ने डा०उदय के 
पता को फफक कर कहा था, भ्भेरी सरोज अपके हवाले है। 
वाहु के पहले मैने कोई छानवबीन नकी थी। इसलिए अव सारा 
दयित आप पर ही होगा यह्‌ बात कहुकर उन्होने एक बार रेण्‌ 

गरी ओर ओर एक बार डा० उदयकी ओरदेखाथा। डा० उदय 

के पिता अपने मित्र की बात को समफ़नसकेथे। 

। आज सरोज के पास उसकी सहेली अनीता सुबह से ही आ 
॥६थी । सरोज चारपाई पर लेटी कु सोच रही थी । उसके सूते 
(गल आंसुओं से भीग रहै थे । उसको सिसकते देख अनीता ने कहा 

धा “सरोज ! आज शुभ दिन है तुम कोई अच्छी बात करो । अप, 
रोरी हैँ" अनीता की यह्‌ बात सुन कर सरोज ने एक लम्बी. 
पाली थी ओौर बोली थी, “नहीं बहन, इस वुखार ने मुभे इतना | 
ताकररलाहै कि उतरनेकानाम ही नहीं लेता” भव अनीता, 
|षरोज के पास चारपाई पर वैठ गई थी । “वहनं ! यह शरीर हैः. 
तोदुःख भी है, बुखार भी है, भौर बुखार कोई भयानक रोग नही, ~. 
एक दिन जरूर उतर जावेगा दूसरे जीजा जी तो स्वयं अच्छे, 
इकटर है । आपको घवराने की क्या आवश्यकता है? अनीता के मह ~ 
पे.जीजा' का शब्द निकला ही था कि सरोजं की आंखे पुनः डवडवा 
गइ थी “मम्मी! ओ मम्मी ! डंडी कव अयेगे मम्मी 0 कहती (र 
धी किञाज मेरा जन्म दिन है, ङंडो सुबह ही भा जविंगे” ट्प दूष , 
फी भवाज से कमरे क अन्दर दाखिल होत हृए अजय ने अपनी मां < 
की मोर देखते, हुए कहा अव कुच देर कमरे मे सन्नाटा छाया रहा । -~ 
परोज के पास अजय की बात कौ कोई उत्त॑रं न था ।. वह $ ४ 
पम्भल कर बोली, “आही रहे होगे बेटा ! तु इतना, धीर क्यो + 
हे रहा है 7 “अव तो-दिन के नौ बज रंहे है । देवो जसा घु की = 
भरन ह जनय ने जगन जूत से दवार ती 
सवो 25 





भर संकेत करते हुए कहा । अब एकं क्षण उपरान्त क्लाक ने ठन- 
टनसेनौ की भावाज दी “मम्मी कल जव स्कूलसे आरहाथा 
तो डंडी आंटी रेण्‌ के साथ मालरोड प्र जा रहे थे । ज मै उनसे 
मिलने बढा तो आंटी रेण्‌ ने मुभे घूरकरदेवा था इसलिए रँ 
ठंडीसे नहीं मिल सका था मम्मी। यदि आंटी रेणू उनके साथन 
होती तो मै उन्हे खींच लाता, मस्मी |» यह्‌ बात कहकर अजय की 
आंखों से दो बड़े बडे आंसू उसके गालो पर तरते हए उसके गले के 
बाहर रुक गये । अब सरोज ने अजय को अपनी भुजाओं में लपेट 
लिया, सिर पर हाथ फेरा ओर बोली, नवेदा जव तुबड़ा हो 
जावेगातोतेरी आंटी रेण्‌ तुभे देख कर घवरायेगी त तुभीउसे 
धूर लेना।* अन कुछ देर शुनः कमरे मे सन्ताटा रहा “मम्मी ! 
जब भंटोरेण्‌ हमारे घर आती है। वह डंडी को कुछ कहती है 
ओर डंडी आपसे लडते है । तभी तो ठंडी ने आपको बालों से पकड़ 
कर घसीटाथा। मुभे वडा गुस्सा आया था उस समय उडी पर 
मम्मी ! यह्‌ आंटी रेण्‌ हमारी क्या लगती है? अब बच्चेकी बात 
को भुलावादेनेके लिए सरोज ने अपने तक्यि के नीचे से सौ रुपये 
का नोट निकाल कर अपनी सहेली अनीता की भोर बढाया भौर 
बोली “बहन यह पसे ले जाभो ओर कुछ लेते आभो । वे परता नहीं 


कब आरयेगे । आज अजय का जन्म दिन है तब तक कुं मिठाई 
तो वाट लं । अजय को भी साथलेजा 


न ओ भब अनीता ने सरोज 
केहाथसे नोट लेकर अपने पसं मे डाल लिया भौर बजय को साथ 
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॥ 
। 
| 
॥ 


प्राथमिक पाठशालामें वे दोनों इकटरी पांचवीं तक पदी थौँ। 
| अनीता के पति प्रायः बीमार रहते थे उसने सुन रखा था कि सरोज 
| के पति बड़े अच्छे उक्टररैँ। वहु उन्हें डाक्टर उदय को दिवाना 
| चाहती थी । पर यहां उसने कु मौर ही देवा था । वह चुपचाप 
बाजार की ओर अजय को साथ लेकर बढ रही थी बड़ी उदास थी । 
| उधर सरोज अपनी बातो को यनीतासे छपाना चाहती थी पर 
| केव तक ? अनीता भौर अजय मिठाई खरीदने जा चुके थे। अबः 
| सरोज घर म अकेली थी । सरोज ने भब अपना पैन उठाया भौरः 
| पत्र लिखने लगी । कुछ देर सोच कर उसने पत्र लिखना भआरम्भः 
कर दिया । 

प्रिय अजय, 

प्यार} 


यह पत्र जब आपको मिलेगा तो मँ इस दुनियां मे नहीं हूंगी । केवल 
आपके आज के जन्मदिन की याद ही मेरे हदय में रह जवेगी ओर 
माज की बातें पकी भी आयु भर याद आती रहुगी । फिर भी मँ 
माप हर जन्म दिन पर वधाई देने आया करूगी । बेटा ! मेरी 
मृत्यु का कारणतेरी आंटी रेण्‌ है जो कई सानो से मौत की छाया 
की भान्ति मुभे ले जाने को प्रतिपल तेयार वटी है । सुखे अपनी 
मौत की चिन्ता नहीं, पर यह आपकी आंटी आपके पिता भौर अप 
पर भी मौत की भड़ी बरसा सकती है । ईश्वर आपको चिरञयुदे ` 
| मेरा यह्‌ अन्तिम;भाशी वदि है । 
आपकी माता सरोज । 

एक बार पढने केउपरान्त अब सरोज ने पतत को एक कागज मे. 
लपेट दिया, उसे; एक टीन कौ डिबिया मे बन्द किया । अच्छी 
प्रकार बन्द करके रख दिया। आज सुबह से ही उसका मन बडा 
उदास था । तीनःदिन पूवं जब उसके पति ड1० उदय रेण को लेकर 
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अथे थे तो सरोज सोई थी । डा० उदयने सरोज को सोया देख 
वापस चलने को कहा था । तब रेण ने यह शब्द कहै थे “अब आप 
कव तकत इन्तजार करोगे आज ही क्यो नहीं इंजवशन लगा देते ९” 
तव डा० उदय ने कहा था, “मेरे से यह्‌ अपराध नहीं हो सकेगा, 
रेण" तव रेण ने एक बार उदय की भोर देव कर कहा था, “तो 
मुभे कहो रोज रोज का भमट छ.ट जायेगा” उसने डा० उदयके 
कोट से इजक्शन निक्राला था पर डा० उदयने उसे ठेसाकरनेसे 
रोक दियाथा। दो चार दिन इन्तजार करने को कहा था। सरोज 
सोई नहो थी । आंखें बन्द किये वह्‌ अपने पति तथा रेण की वातं 
सुन रही थी । अव डा० उदयने सरोज को जगायाथा। कुद देर 
वठकर्‌ वह्‌ दोनों चले गये थे | अजयने डा० उदयको ञ।गे वढकर 
जानेसेरोकाथापररेण्‌ के घूरकर देखने से बच्चा सहुमकर वापस 
अपनी बीमार मां के पास चला आया था। वास्तव मे बात यह्‌ थी 
किडाःउदयनेरेण्‌ से विवाह करने का तव से वायदा कर रा था 
जब वहं दोनों इक्ट्‌ठे मंडीकल कालेज लुधियाना मे पदृते थे पर 
डा° उदय अपने बप द्वारा किये गये रिणते से इन्कार नहीं कर सके 
थे । उन्होने अपने बापके अगे बहृतेरी टाल-मटोल कौ थी पर 
उनको एक न मानी गई थी। रेण पट्‌ लिख 


ग्‌ कर डाक्टरतोनत बन 
सको थी पर कम्पाऊ्डर अवश्य बन गई थी 1 अब वह्‌ भी स्नोडाऊन 


ओषधालय शिमला में काम करती थी। डा० उदयके विवाहु पर 
वह्‌ इसलिए साथ गर्हथी किडा० उदय के मां-बाप उसे देख कर 
उदय को शादी कहीं भौर न करेगे पर एसा नहीं हो सका था। 
डा० उदय के मां-बाप ते सव कुच देखते भौर सममे ह. 
भी डा° उदय का विवाह सरोज से करवा ही दियाथा। सरोज के 
पिता कानों मे भीरेणू कौ भिनक पड़ी थी। तभीतो उन्होने ० 
उदय के पिता को बारात कौ विदाई के समय फफक छर कुं शब्द 
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कहे ये । विवाह के उपरान्त जो घटना क्रम चल रहा था उससे 
रोज ऊव चुकी थी । जव से सरोज शिमला जाई थी तव से उसका 
| प्रन उदास रहने लगाथा । रेणु प्रतिदिन उनके क्वाटरमें आती 
ओर वेतुकी वाति करती ओर चली जाती थी । आजसे दो मास पूवं 
| जवरेण्‌ उनके क्वाटरसे वापस गर्ईथी तो सरोज ने डा० उदय 
को यह्‌ शब्द कहे थे “अजी अवतो आष बच्चोंकेवापहोगएहो, 
| षव तो कु शम करो । भला रँ कब तक चुप रहुगी"” सरोज के 
| महसे ये शब्द निकले ही थे कि डा° उदय ने एक चांटा सरोज के 
मुह्‌ पर जड़ दिया था । सरोज की एक चीख सी निकल गई थी । 
| पास खड़ा उदय विदक पड़ा था । इसके उपरान्त डा० उदय ने 
परेन को बालों से पकड़ कर घसीटा था ओर कहा था 
| षहरामजादी ! वलंडीफूल ! मफूल !” इसके उपरान्त ड।° उदय 
चले गयेये। वेदो दिन क्वाटरमें न आये थे। उसी दिन से सरोज 
को बुखार हो गया था । जो आज दिन तक न उतरा था । 

आज सरोज को अपने बचपन के दिन याद रहे थे । किस 
प्रकार उसके मां-बाप ने तंग रह कर उसे पदाया । कितनी उच्च 
शिक्षा दी थी । यह्‌ सब उन्होने इस लिएकियाथा कि सरोजको 
अच्छा रिश्ता मिलेगा । उनकी लडकी सुख की सांस लेगी। पड 
| युवकों के नशे से बह अनभिज्ञ थे । सरोज के मां-बाप सरोज क्क 
विवाह करने के उपरान्त निश्चिन्त ये। जब भी कभी बात वचरि 
तो सरोज क पिता बड़े गवं से कहते “भाई रिश्ता मिला ह लि 
मेरी सरोज को, बहुत अच्छा लडका हैः बे-ेव । अच्छा पडा लिख 
| है। डाबर है । सरोज को तो नौकरी करने कौ आकृत 
नहीं पड़ेगी” सरोज ने कभी भी अपने मां-बाप से ट पनर 
बात न कही थी । सरोज ते यह्‌ इसलिए करा याङ्ग त 
दुःखी होगे । विवाह के उपरान्त वह कर भी क्या सक्ते द रु 
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सब बातें सोच कर सरोज ने अपने मां-बाप से पति के वारे बात 
तकनकीथी। 

भाज न जाने क्यों वर्षो से छपाई हुई बात को सरोज 
उभारना चाहती थी । सम्भवतः इसलिए कि बातों का भार उपे 
जगले जन्म में भी दबाए रवेगा । आज उसने अपने मनकी सारी 
बात अपनी सहेली अनीता से करने कीठान रखी थी भओौरकरतीभी 
किससे ? अजय बच्चा था ओर अपने बृढ मां-बापसे वहु यह बात 
करना भी न चाहती थी । अव वीती बातों का ताना बोना सरोज 
केमनमेधुलहीरहाथा कि अनीता भौर अजय मिठाई लेकर 
वापस आ गए। अजयने घड़ी कौ ओर देख कर कहा, नमस्म ! 
डंडी नहीं भाए, अब तो दस बज रहे हँ मम्मी सरोज के पास 
वच्चे की वात का कोई उत्तरनथा। अव सरोज ने अनीताकोनये 
कपड़े बजय को पहुनाने को कहा । अजय ने नये कपड़े पहने ओर 
वह अनीता के साथ पड़ोस में मिठाई बांटने चला गया। पड़ोस की 
स्त्रियों ने अजय को पृचछा, “तेरे ड नहीं भाए क्या, तेरे जन्मदिन 
पर ?° यह्‌ बात बच्चा सहन न कर ` सका । उसका मन बिलख 
उठा मौर उसने शेष मिठाई बिना वाटे अनीता को वापस चलने 
पर्‌ मजबूर कर दिया । मब अनीता भौर अजय वापस चले भये। 
सरोज के पूछने पर अजय बोला, “मम्मी उडी क्यों नहीं भये ? 
सभी कह रहे ह तेरे ठंडी तेरे जन्म दिन पर नहीं आये । अब मँ 
मिठाई नहीं बाग अपने जन्म दिन पर्‌ ।* सरोज कुछ न बोली । 
अब सरोज ने अनीता को अजय के लिए भोजन तैयार करने को 
कहा । भनीता ने भोजन तैयार करके अजय को खिलाया। जब 
अजय अपने साथी बच्चों के साथ ` मिल कर बाहर चला गया तो 
सरोजं ने अनीता को पासे बुला कर कहा “अनीता तु मेरी सगी 
बहन से बढ़कर है । तुके मेरे घर का आजं ही सव कुचं पता चल 
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(गया होगा। भँ तुके धरोहरकेरूपमें यह्‌ डिविया दे रही ह। 

| जब मेरा अजय दसवीं की परीक्षा पास कर लेगा तब उसे मेरी यह्‌ 

धरोहर दे देना ।” यह बात कहकर सरोज ने अपने तकिए के नीचे 

शै टीन की छोटी सी डिविया निकाल कर अनीता की भोर बढा 

| दी । अनीता ने एक बार सरोज की ओर देवा । सरोज कौ आंखों 

मै पानी था । अब भनीता भौ फफक पड़ी । नारी हृदय कितना 

| कोमल होता है इसकी पहचान तो कोमल मन ही कर सक्ते हैँ । 

| कुछ देर कमरेमें सन्नाटा छाया रहा । मब अनीता बोली “भें बड़ी 

| बडी आशाएं लेकर आई थी पर बड़े ढोल. मे बडा पोल होता है । 

| इस वात का मुके पता नहीं थो। मे कल ही आपके पिता को पतर 

लिखृंगी ।” अनीता को यह बात सुन कर सरोज ने बिलखकर कहा 
"नहीं बहन, तु मेरी सौगन्द लगे । उन्हं पत्र न लिखना दम टूट 
| जायेगा मेरे वृढे मां-बाप का, इस गम से । एेसा अन्याय न करना । 
| उन पर भापत्तिन ढा देना । अब वे कर भी क्या सक्ते हँ । जोवे 
। कर सकते ये, कर दिया । लडकियों का विवाह ही तो करना होता 
| है, बहन ! सो उन्होने अच्छे पढ़ लिखे से कर दिया |” 

| अब सरोज अधिक न बोल सकी । अब कमरा सिसकियों की 
| आगाज से गंजने लगा । अनीता ने उपर देखा तो उसकी नजर 
| विवाह के समय खच हृए डा० उदय भौर सरोज के फोटो पर पड़ी 
उस फो मे एकं वेहरा मौर भी दीव रहा था वह था रेण्‌ का। 
| अनीता सोचने लगी कि रण्‌ का फोटो विवाह से सांय खेचने कौ 
| 


| कयां आिस्यकता पडी हीगी ? पर बात ठेस थी कि जब फोटो खंचा 


| जा रहा थां तो रेण्‌ स्वय बीच मे घुस गईथी। किसीने भी उस 
| समयं न रोक । न ही ड ०।उदय ने भौर नही उसके श 1 
संन की सो्म॑थ्य ही नहीं रखते थे । सरोज नव्‌- 
थी तथा सरोजं के मां-बाप सरलं हृदय के 
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थे । जव अनीता ऊपर देव ही रही शी तो दरवाजे पर खड़ाक हई । 
दरवाजा दुला डा० उदय भौर रेण्‌ अन्दर चले आये «आज अजय | 
कहां है ? उसका आज जन्म दिन है । क्या सभी भूल गये 2" कुर्सी 
मे धंसते हुए डाः उदय ने सरोज की भर देखकर कहा । अब सरोज 
ने डवडबाई आंखों से अपने पति कौ ओर देखा भौर फिर छतत की 
भोर देखने लगी आज उसकी दृष्टि भी विवाह के समय खेच हए 
फोटो पर पड़ गईं थी कई विचार मनम आने लगेये "बुखार का 
क्याहाल दहै] व्या नई दवाईं से फक पड़ा ?" यह्‌ बात कहकर डाः 
उदयने एक वार सरोज की भोर देखा । सरौन ते बात सुनी 
अनसुनीकरदीथी। रेण को सामने देख सरोज क्रा बुखार तेज 
होता जा रहा था। अव डा० उदयने सरोज का माथा छ_आ 
श्ुखार तो अब भी तेज है। .. यह्‌ बाति कहकर डा० उदय पुनः 
कुसी मे धं गए । “जान मँ भौर रेण्‌ यहो रगे" अब तीसरी वार 
डा° उदय ने जुबान खोली मौर सरोज की ओर से कोई उत्तर न 
मिला । बह इस जीवन से मृत्यु को अच्छो सम रही थी । यदि 
कुच संस्कार मा-वापकेनहोते तो कव की आत्म हत्या कर चुकी 
होती पर आत्म हृत्या को वहु सवसे बड़ा अपराध समती थी। 
भव अनीतानेसरोजसेजाने की आज्ञामागौ । आंखों ही आंखों 
मे दोनों की कुद बात हृई मौर अनीता डिबिया लेकर चल पड़ी । 
शाम के पांच बजरहेथे। दिन दल रहा था । अजय घर्‌ 
आया ओर आज वह भी डंडी से बिना बोले. बीमार मां के साथ 
लिपट गया था । रेण को घर मे आया देख वह भी सहम गया था । 
कुं उपहार जो डां० उदयं भपने लङ्क के जन्म दिन पर लाये थे 
वे टेवल पर एक लिफाफे मे ब॑धे पड़ये | “कुल ज्पादन के उपहार 
हँ अजय ˆ ० उदयने कहा पर अजय ने भी अपे पिता की बात 
क कोई उततर न दिया । उने एक बाररेण्‌ को भोर दे भौर 
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रः माकी ओर देखने लगा । शाम हुई अन्धेराहुभआ। रेणु ने 


भोजन तयार किया । डा० उदय ओौररेण्‌ ने भोजन किया । अजय 
| आज भूखा ही अपनी मां के साथसोगयाथा। उपे बहुतेरा कहा 


| 


| गया पर उसने भाज भोजन करने से इन्कार कर दिया । सरोज का 
वषार भाज बढ़ गया था । रात को सरोज को दवाई पिलाई गई । 

| सवेरा हुआ सभी जागे पर सरोज की भां भाज न खुल सकी थीं 1 

| वह सदा सदाके लिए बन्दहौ चुकी थीं। लगभग ग्यारह बजे 
| सरोज का जनाजा निकला तो केवल अजय की चीव ही सभीको 

| सुनाई दे रही थीं । 

दिन बीतते चले गये । वषं वीता अब डा० उदय की दूसरी 
शादीहोर्हीथीरेण्‌ से । भजय को भाज सरोज की सहेली 
अनीता ले गड्‌ थी । भजय अब अपने पिता के साथ न्‌ रहता 
चाहता था । डा० उदय ने एक बार अनीता से कहा ष्क्योन मै 
। अपने लके अजय को आपके पास ही छोड दू । भप अध्यापिका 
| है। साथ ही भाप उसकी मां की सहेली भी है । आपकी देख रेख 
| मे यह पठेगा भौर दो सौ रुपया महावार मै आपको इसके सरक्षण 
| काटे दिया करूगा साथ ही साथ आपका एहसान मु पर रहेगा" 
| डा० उदयःकी बात सुनकर एक बार अनीता ने डा० उदय की भोर 
| देखा ओर बोली “क इतनी गई गुजरी नहीं ह कटर साहिब जो 
अपनी सहली के लड़के के पालन पोषण के पैसे लूंगी । मेरे भी बच्चे 
। ह डावटर साहिब । किसी को क्था खबर किकल को क्या होगा? 
माज हम किसी के बच्चे से प्यार करेय तो कल कोई हमारे बच्चों 
सेभी प्यार करेगा अब डा० उदय के पासं अनीता की बातों का 
कोई उत्तर न था । भजय अब अनीता के पास्‌ रहने लगा । दिन 
बीतते गये । कभी कभार वहु अपने पिता से मिलता । डा त 
कु देना चाहते तो वह कोई बहाना लगाकर चला जाता । मन 
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अपने पितासेभीरउसेघृणाहो गईहो। अजय दसवीं की परीक्षा 
पास करके अब शिमला के राजकीय महाविद्यालय का विद्यार्थी बन ्‌ 
चुकाथा। एक रात जब सभीसोयेथे तो अनीता की नींद उखड 
गई । उसने सुना अजय को जो उसके पास ही सोया था चिल्लाया 
ध्मा! मां! मो मम्मी अनीता ने भट अनय को भांजोडा जगाया 
ओर पूञा “बेटा क्वा हुमा ?” भजय रोता हुभा बोला “सगी मां, 
आज मेरे जन्म दिन पर उपहार लेकर आई थी । वधाईइदी ओर 
द्र चली गर्ह) मेरी मम्मी । मेरे जन्म दिन पर उपहार लेकर आई 
थी मेरी मम्मी - ओ मम्मी ।* अव अनीता ने अजय के मसु पे 
ओर दिलासा दिया। उसे अव उस बिया की याद आई जो 
सरोजने मरने से एक दिन पूवे उसेदी थी। उसे सरोज के वे 
शब्द भी याद आये कि जब उसका अजय दसवीं पांस करलेगातो 
उ8 यहं धरोहर दे देना । 

अव उसने बजय को चुप कराया ओर सुला दिया, पर अजय 
से भाज नीद कोसों द्र थी । अव अनीता की नींदं भी उखड्‌ चुकी 
थी । वह॒ सोचने लगी कि उसकी सहेली ने कोई कीमती वस्तु उस 
डिबिया मे डाली होगी जो मजय की आगामी पद्मे काम आ 
सकेगी । यह्‌ सोच कर उसने अजय की धरोहर सुबह अजयकोदे 
देने का निश्चय कर लिया । अनय भौर अनीता की भां लगौ ही 
थी कि सवेरा हो गया । अजय महाविद्यालय जाने की तेयारी करने 
लगा श्रौर अनीता उसके लिए भोजन तैयार करने लगी । अजय 
भोजन करने बा तो अनीता अपने टक से डिबिया ` निकाल: लाई 
जी उत्का मा ने.भजथ क लिए-धरोहरं री थी । जब यजय जोति 
कोः उद्यत हुभा तो. अनीता ने उसे पासः बुला कर टीन कीं ` डिबिया 
निकाली भोर उसे थमत हुए कहा “बेटा यह तेरी धरोहर है । इसे 
एकन्ति ' मेः खोलना। तेरीमां की मृतय से. एकः दिन. पूवं जव. 
मानव मन ॥ 154 


आपके घर गई थी तोतिरी मां ने मुभे दो थी कहा था जव अजय 
दसवीं पास कर लेगा तो उसे दे देना" मां का नाम सुनते ही मजय 
| विलव उठा । रात के स्वप्नने यहु सिद्ध कर दिया थाकि मां 
| सचमुच उसके लिए उपहार लेकर भई थी । उसने डिबिया को 
| छाती से लगाया, चूमा भौर एक बार डबडवाई आवो से अनीता 
| कीभोर देखा ओर डिविया लेकर चल दिया । आज अजय 
| विद्यालय की मोर न जाकर सोलन की सड़क की ओर मूड रहा 


था। वह्‌ उदास था कभी किसी यात्री से टकरा जाता तो कोई 


| कहूता “कितना पागल लडका है ?" कभी किसी लडकी से टकरा 


जाता तो सुनता “वरम मां-बहनन होगी” अजय सब कु सुनता 
हुभा भागे बढ़ रहा था एकन्त कीओर । अब कु्छदूर चल कर 


| एकान्त स्थान देखकर अजय बैठ गया । सुसकरारः भरी भौर रोने 


लगा। कु देर मन हत्का करके उसने डिविया खोली तो उपर 
सोने की अंगढी थी । अजय ने अंगूढी अंगुली मे डाल ली । अंगूठी 
की जोर देखकर धीरे से फुसफुसाया “मां ! मम्मी । अव अजय को 
कागज का पुर्जा खोलते हीमांकाफोटो दीख पड़ा। अजय की 
चीख निकल गई “भेरी मम्मी ! भरी मम्मी। जा यात्री सडक पर 
जा रहे थे वे सब उसकी भोर देखने लगे पर अजय ने किसी कौ 
महीं देखा । कुद देर सुस्ताकर उसने अपनी मां का पल पढ़ा ओौर 
उघका दिल धडकने लगा । चेहरा एकदम रंग बदल चुका था। 
आंखें एकदम खुल चुकी थीं । कु देर उस सोचा, खडा हभ 
ओर चल दिया । भव वह सीधा मालरोड पर पहुंचा । एक सराफ 
क दुकान पर पहुंचकर उघने भंगूठी 1500 रुपये मे वेच दी उसके 
उपरान्त वह्‌ फोटो स्टेट की दुकान पर गया माके पत्र की तीन 
फोटो स्टेट कापियां करवाई । मब वह सौधा अनीता के घर की 
ओर बहा ।- अनीता पाठशाला जा चूको थौ । भव ते बनीतासे 
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विना मिले जाना उचित न समभा । आज सारा दिन अजय शिमला | 
को सड़कों पर घूमता रहा । उसके मनमें आजवच॑ननथा। शाम | 
के साढ़े चार वजे अजय पुनं: अनीता के घर गया । सबने इवट्ठे 
मिलकर चाए पी । चाए-पान करने के उपरान्त अजय बोला "समी ` 
मां ! भके पास बहुत दिन कटे, कभी नहीं भूलूगा, पर अवँ 
आजजारहाहूं। कवकाजा चुका होता पर आपके प्यार का 
आशीर्वाद लेने हेतु इस समय तकरका हूं । मेरी स्वर्गाय मां का 
मादेश मुभे मिल गया है । अव मू आपमन्ञादेकि मै अपनी 
मांकेहदयको स्वं में ण्डा कर सक्‌, मेरीमांका हृदय जल रहा 
है । सगी मां! मुभे शीघ्र आज्ञादो।> यह वात क हकर अजय उठ 
खडा हा । अज उसको आंखों मे चमक थी । चेहरा लाल था। 
अनीता कृ भी न समक सकी थी) अजय पर उस टीन कौ 
डिविा में भरे जाद्‌ काजसर हो चुकाथा। अव अनीता ने यह्‌ 
जान लिया था कि मजय अव अधिक देर नहीं ठह्रेगा । वहु फट 
विन्द्र गई अपना पसं खोला ओर एक सौ रुपये का नोट भगे 
रातां बोली, “बेटा यह मेरी ओर से लेते जागो आवश्यकता 
कहनोकरु कौमापमविगा ।' अजय ने रुपये लेने से इन्कार कर दिया 
कलास मास एते बहुत कु मुभे दिया है। अब भपको 
क्रीड तलका किरीमीकीर्धरोहर मुभ मिल गईहै मेरे लिए वह 
पकृता त्त शनये पैर चुए मौर चल दिया । 
पत्ता शन भोर वती रही । 

कफ काय] सी पवयतरप्राहुी एज्सतिसपा्र पतो मे 
घटी सिरर) यिन्यनिफ उसी्डु की तोल मे 
प शग नि कनक वाह पगार छग नासी 
क दुकमििन तवत विना्ज्यं भूलि 
एन पापापनरष्लाेतेन्माीनका 
२१५ ॥112.1 





एक डायरी थी । उसे वह वार २ बगल के नीचे दवा रहा धा। 
| अचानक एक जीप के आने को आवाज उसक्रे कानों मे पड़ी जो 
| उसकी ओर बढ रही थी। वह टिटक गया। थोडी देर उपरान्त 
| जीप आकर उसके पास स्की। दो विशालकाय व्यविति जीप से 
| उतरे दोनों ॐ हाथो मे मशीनगने थं । एक ने पूछा “कहां जा रहे 
| हो छीकरे १" अजय थोड़ी देर सहमा फिर बोला “भते उक्‌ हीरा- 
| सिह के पास जा रहा हुं ।” दूसरा व्यवित जो डाक्‌ हीरा सिह ही 
था भट बोला “क्या काम है, उनसे तु ?" 
नै अपनी मांकी हत्या का बदला लेना चाहता हं ओर इस 
मामले से उनसे सहायता लेना चाहता हृ" भजय ते कहा । ^तो 
वया कुछ पठे लिखे भी हो" दूसरे व्यक्ति ने अजय का ओर देखकर 
कहा । “ग्यारह पढ़ा हूं" भव हीरा सिह ने उपे जीप में वैडा लिया 
ओर जीप बीहडों की ओर बढ़ गई । वास्तव में हीरा सिह भी पठे 
लि व्यवित कौ खोज में था । उनका एक पड़ा लिखा युवक साथी 
जो उनके गिरोह मे था वह्‌ पुलिस की मुरुभेड मे मारा गया थां॥ 
अव हीरा सिह ने अजयसे उसकी मां की पूरी कहानी सुनी ओर 
बोला “बेटा ! अभी एक वषं इन्तजार करना पड़ेगा । दूध का दध 
पानीका पानो कर दूगा। यहएक वषं का समय इसलिए दिया 
जारहादहै क्योकि हमारा एक वं का पूरा काम निर्धारित १४ 
एक वर्षका समय सून कर अजय का मन विचलित हौ उठा पर 
डाक्‌ हीरा सिह के सामने कुछ शब्द कहने का उसमे साहस न था।॥ 
दिन बीतते लगे । अजय से केवल लिखा पदीकाकाम ही लिया 
जाता था। डके डालने या ्ीषण काये पर उसे साथन ले जाया 
जाता था। हीरासिह जिस किसी को भी लूटता था उ्के छः मास 
पुव पत्र लिखवा देता था । 

अब पत लिखने काकाम 
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लिखकर नीचे डाक्‌ हीरासिह को मुहर लगा देता था ! इसी कार्य 
कम के अधीन सात मास कासमय वीत गया। भब अजयने एक 
दिन डाक्‌ हीरा सिंह को अपनी बात फिर जतलाई । अजय को 
तिथि निर्धारित करने ओर पत्र लिखने के आदेश मिल गये । अजय 
ने वही तिथि निर्धारित कर दी जिस तिथि को उसकी मां का 
देहान्त हुआ था । वह तिथि अजय के जन्मदिन के दूसरे दिन पडती 
थी । अब साथ ही अजयनेडाक्‌ हीरा सहसे दो हजार रुपयाभी 
मांगा । पुद्ने पर उसने वताया कि यह रुपया उसने अपनी सगी- 
मां" अनीता को भेजना है । उसे तुरन्त ही दो हजार रुपया भी 
मिल गया था। अब उसने एक पत्र डा उदयके नाम हीरा सिह 
कीलोरसे लिखा ओर एक मनीआडर फार्म दो हजार रुपये का 
अनीताकैनाम भर दिया। अपने गिरोह मेसे एक व्यक्त को पत्र 
ओर मनीओआडर फां तथा रुपये देकर डाक्‌ हीरा सिहुने नगरकौ 
ओर भेज दिया । पत्र रजिस्टी द्वारा मेजा गया । पत्र में केवल यही 
लिघा था हम----दिनांक-- को आ रहै ह । पत्र के नीचे डाकू 
हीरा सिह कौ महर थी । डा० उदय पत्र का अर्थंन सम सके, 
पत्र कई लोगो को दिखाया पर कोई पता न चल सकाः। अनीता 
के मनीआडर पर अजयकाहीनामथा एडरेस नहीं था । अनीता 
भी हैरान थी कि अजय कहां होगा ? 

डा० उदय को छः मास पूवे भये इए पत्र की याद भूल ॥ 
थी । बह एकं शाम वेठकर अपने कवाटर में चाएपीरहेथेरेणू भी 
साथ वटी थी । किसी ने दरवाजा खटखटाया । दरवाजा खुलने पर 
एक स्ती ने आक्र कहा “बहन रेण्‌ से मिलना चाहती हं" रण्‌ 
ट अठ कर खडी हो गाई भोर जोली, “आ६ए' -एक नार -उस 
अपरिचितस्त्ीनेरेण्‌ की गोर देखा ओर पुनः बोली, “बाहर 
आपके गाव से आपकी एक सहेली भाई है। उसी ने मुभे अन्दर 
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भेजा है कि उन वुलाकर लाओ । उसका पति भी उसके साय है। 

दोनों जीप में वैठे ह । उन्दं शीघ्रता है इसलिए उन्होने आपको 

कष्ट दिया है ।२' यह बात कहकर वह स्वी पुनः डा उदय कौ ओर 
देवने लगी । रेण ने अव कटपट अपनी चप्पल पह्नी भौर उस 
| स्ली के साथ बाहर चली गई । जीपके पास जाकर खडी हो गई । 

| जीप का दरवाजा खला । रेण्‌ जीप कौ खाली सीट पर बैठकर पीये 
| देखने लगी । पीले केवल वहीस्त्रीवढीथी जोरेण्‌ को लाने गई 
| थी। जीप चल दी सोलन की भोर ओर वापस नहीं आई 1 डा° 
| उदय रेण का इन्तजार करते रहे । रात के दस वज गये रेण वापस 
| त आई । पुलिसमें रपट दी पररेणू का कहीं पतान चलाथा। 

| घटना के दस वषं बाद डा० उदय ने लखनऊ के एक चौराहे 
पर उसे देखा था । वह भां वों से अन्धो थी । शरीर विकृत था । 


फटे पुराने कपड़ों मेँ भिक्षा माग रही थी । 


0-0--- 


----0- 
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वन विभाग के रेस्ट हाऊस का वृढ चौकीदार लच्छमण अव 
रिटायरहोनेकोथा। उसकी नौकरी केवल एक वर्षं बाकी थी। 
उसने सारी भायु वन विभाग की चोकीदारीमेही काटी थी । उसने 
अपने जीवन मे कई उतार चदव देखे थे । करई प्रकार के वन के 
अधिकारियों से उसका वासता पडाथा। एकतो वहु निस्सन्तान 
था, दूसरे जब से उसकी बीवी की मृत्यु हो गरईथी तवसे ही वह्‌ 
बड़ा उदास रहता था । आए दिन उसे कोईन कोई शिकारी मिल्‌ 
ही जाताथा। वह सभी शिकारियोंकोजीव हत्या न करने के 
उपदेश देता था ओर कहता “मेरी ओर देखो, न जाने कौनसे पूवं 
जन्मकेपाप किए दँ जिनका फल भोग रहा हुं 1 पर उस वृद 
लच्छेमन को कौन सुनता? आए दिन उत जंगल में उसे बन्द्कोंकी 
गूज सुनाई देती तो उसका मन विलख उठता, सोचता कि यह्‌ सभी 
शिकारी जंगल की सुन्दरता को खत्म करने पर वों तुले दहै । कभी 
वन के अधिकारियों से जंगल के पक्षियों कोन मारने कं सम्बन्ध में 
कानून बनाने की फरियाद करता, तो कभी अपने वेतन से खरीदे 
हए अनाज को जगल में बिखेर आता। गमियोंकी त्तु मे एक 
लोहे के कडाहे मे पानी डाल कर घने जंगल के मध्य रव आता। 
इसी प्रकार उसके जीवन के अन्तिम दिन बीत रहे थे। वन विभाग 
का वह रंस्ट हाऊस वन के एक किनारे पर था । कभ कोई शिका- 
रियो की टोली आकर उस रंस्ट हाऊस मे ठहरती तो लच्छमन का 
मन बड़ा दुःखी होता। जब किसी मरे इए पक्षी के पंख वहु विखरे 
हए देवता तो उसका मन बिल उठता । बसन्त ऋतु मे कोयल की 
मूकः को सुनने के लिए वह सुबह जंगल में द्र निकल जाता । सुबह 
सवेरे जब मूर्गा आवाज लगातातो लच्छमन का दिल बाग बाग हो 
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जाता। वर्षाऋतुमेतो मोर की आवाज सुनकर वह॒ सभी दुःखों 


| को भूल कर नाचने ही लग पड़ता । जंगली पक्षियों के पवो की 
| सुन्दरता को वह घन्टों देता । जव कभी गोली कौ गुंज से सभी 


जंगल के पक्षी भयभीत होकर चील उठते तो उसे एेसा लगता कि 
वे सभी उसके आगे फरियाद कर रहे हो । 

आज माचं मास की पांच तारीख थी । लच्छमन को वेतन 
मिला । उसने बाजार जाकर अपने खाने पीने का .सामान खरीदा 
भौर साथदही जंगल के पक्षियों के लिएदो सेर चावल भी खरीद 
कर जुदा बांध लिया ओर रेश्ट हाऊस को ओर बढ़ता चला जाया । 
उसने रैस्ट हाऊस मे आकर उन चावलों को अच्छी तरह साफ 
किया । भोजन करने के उपरान्त कुछ चावल गब्ड़ीमे बांध कर 
जंगल की ओर चला गया । मोर की कूक आवाजसे सारा जंगल 
गंज रहा था । वन की डाली डाली पर बहार थी । वृक्षों पर नई 
कोपलें निकल आई थीं । मानों वह्‌ सारा वन प्रदेश आज नये वस्त 
पहने लच्छमन का स्वागत करने को खडा हो । हरे लाल भौर पीले 
रंगो के फूल डालियों पर भूम रहे थे । ज्यो ज्यों लच्छमन जंगल के 
मध्य की ओर बढता त्यो त्यो पक्षियों के चहचहाने की आवाज भी 
बढती जाती 1 उपे एेसा लग रहा था मानों जंगल के सारे पक्षी 
उसे अपनी बोली में कुछ कह रहे ह । भव लच्छमन्‌ ठीक जंगल 
के मध्य पहुंचा । वह एक भाड़. र॑स्ट हाऊस से ही ले गया था । 
उसने एक स्थान को दाते विखेरने के लिए उचित समभा। वहां 
आड लगाया ओर दोनों कौ गठडी खोलकर वहां दाने विखेर 
दिये । कु क्षण पहं वहां रका ओर चला आया । उसने देवा कि 
कुछ पक्षी जिन्दोने उसे जंगल कीओर मति हए देखा था उसी 
-ओर उड़ आ रहे थे । लच्छमन भी उनके लिए ही तो दाने बिखर 
कर जाया था । लच्छमन रंस्ट हाऊस के. उस कमरे मे पहुंचकर 
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भीथे। वह कु क्षण स्तन्ध सा वहां 


जिसमे वह्‌ छः वर्षो से रह रहा था विश्राम करने के लिए लेट हो 
गया । उसकी अभी मांख लगी ही थी कि बन्दूक को गोलो की 
आवाजसे सारा वन प्रदेश गन उठा । पक्षियों क विलाप की 
आवाज ! चीख, पुकार ओर फडफड़ाहट उसके हृदय को चीरती 
निकल गई । वहु कट अपनी चारपाई पर उठकर व्रैठ गया । उसने 
अपने कमरे से बाहर आकर देखा तो पक्षी इधर उधर आकाश पर 
उडते जा रहे थे । अव उसने उस स्थान को ओर दृष्टि दौडाई 
जहां वह दाने विखेरकर आया था तो उसे उक स्थानसे कु धुआं 
उठता हुभा दिखाई दिया । वह फट सम गया किसी शिकारी ने 
उसके द्वारा विरे हुए दानों के स्थान पर दाने खते हुए पक्षियों 
पर गोली दाग दी है । उसका मन धक धक करने लगा । वह्‌ बिना 
जूता पहने ही उस स्थान की ओर तेजी से बढा। उसे अव काटों 
की परवाह नहीं थी । वहं सोच रहा था कि उसके दवारा उस जंगल 
मे बिषेरे हुए दाने ही कहीं किसी पक्षी कौहत्याकाकारणन वते 
हों । पक्षियों के पोषण कौ बजाए उसके द्वारा पक्षियों का शोषण 
ही न गया हो । 

इसी बात को सोचते सोचते वह्‌ उस स्थान पर पहुंचा जहां 
वह कु देर पहले पक्षियों के लिए दाने बिसेर कर आया था । जब 
वह उस स्थान पर पहुंचा तो वहां के दृश्य को देख कर उसका मन 


बिलख उठा क्योकि हआ वही था जिसका उसको डर था । जिस 


बात की उसको आशंका थी । दानं के स्थान पर एक मोरनी के 
प बिखरे हुए पड़ थे । पो के पा 


स धरती पर कुछ खून के ध्वे 


उधर देखा तो मोरनी के दो छटे छोटे वच्चे उसे फाडी से भाक 
कर देख रहे थे । ज्योहि लच्छमन कौ आंखे उस मोरनी के बच्चों 
से मिली तो उसे एेसा लगा मानों वहं उससे कुचं फरियाद कर रहे 
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| हों । अव लच्छमन उन ठच्चों को ओर बढ़ा । बच्चे उससे उरकर 
| एक माड़ी में छुपकर वंठ गए । उसने उन दोनों बच्चों को उठाया 
| भौर अपनी गोदी मे डालकर अपने को कोसता हुआ बिलखते हृदय 
| ते रेस्ट हाऊस की जोर बठ्ने लगा। वह मोरनी के बच्चे उसकी 
गोदी में उदल रहै थे । उन्हँं अव मानव जात्तिसे घृणा तथा भय 
हो गया था । लच्छमन उन्हँ अव स्वतन्त्र उस जगन मे अकेला नहं 
छोडना चाहता था । उसे भय था कि जंगल का कोई हिसक पशु या 
पक्षी उन नन्दे नन्हे वच्चोंकोखानजाएु1 इसी कारण वह उन्हें 
अपने साथलेजा रहा था। अब उसने मोरनी के वच्चो को एक 


| 


|. टोकरे के नीचे ढापि दिया था। स्वयं उसने उन वच्चो के लिए 


रष्ट हाऊक्तके बांस गाद्‌ कर छोटासा भोपड़ा बना दिया। भब 

उसने उन बच्चों को टोकरे के नीचे से निकाल कर पानी पिलाया । 

रोटी के कुच टुकड़े उनके मुह मे दिये । वच्चे अव कातर दृष्टि से 

लच्छमन की ओर देखने लगे । अब उन मोरनी कै बच्चों के पालन 

पोषण का भार लच्छमन पर आपडाथा। उन मोरनी के बच्चों 
की देरव अब उसकी प्रतिदिन की क्रिया थो । रात को वह उन 
बच्चों को टोकरे के नीचे ढांप देता ओौर दिन को रोपड़ के अन्दर 
छोड देता । बह मोरनी के बच्चे अव लच्छमन की देखरेख में वठने 
लगे ये । उन ॐ अब पं निकलने लगे थे । पंखों से जच्छमन ने उन 
मोरनी के बच्चों को पहचान लिया था] उनमेसे एक मोर था 
आओौर एक मोरनी । वहं मोरनी क दोनों बच्चे अब रेस्ट हाऊसकी 
शोभा बनते जा रहे थे । ज्यो-ज्यों बह बड़ होते जा रहे थे त्यो-त्यों 

` लच्छमन के चेहरे पर रौनक छाती चली जा रही थी । वह अब 
उन बच्चों को छोड कर कहीं त जाता । उनसे ही अपना मन 
बहलाता । कई लोगों ने उन बच्चों को खरीदने को पेशकश की 
थी पर लच्छमनने किसीकीन मानी थी । अब बच्चे बठकर पूरे 
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जवान हो गये थे । वर्षा ऋतु मे मेघो को देवकर जव वह च ॥ 
पुरा रंस्ट हाऊस गूज उठता एसा लगता मानों वह मोरनी के बच्चे 
उस रंस्ट हाऊस के मालिक हों । मोर जब अपने पव फला कर 
नाचता तो लच्छमन कामन फलान समाता। उसेजंगलमेंदाने 
बिखेरने को वह॒ घटना अब धीरे धीरे भूलती जा रही थी । उसके 
बुभ हृए मन का सहारा अव वह दो मोरनी के वच्चे ही थे । उसने 
यह सौच रखा था कि सेवा निवृत्ति कं उपरान्त वह ऊन दोनों 
बच्चों को अपने घरलेजावेगा भौर अपने वुढापि के दिन उनकी 
सेवा करके ही कटेगा व जंगल मे विचेरने का पाप धुल जावेगा । 
इसी प्रकार वृढ लच्छमन कं दिन बीतने लगे । 

एक शाम को जव वह्‌ बाहुर बैठा हआ उन मोरनी के 
बच्चोंको देख रहाथा तो वन के गाड ते उसे अकर कहा, 
“लच्छंमन, यहां कल रेष्ट हाज्समेवनके बड़ अधिकारी आ रहै 
है । उनके साथ उनकी बीवी तथा वच्चे भी होगे । रेस्ट हाज्सकी 
सफाई टीकदढंगसे कर लेना दूसरे अव तेरी रिटारईरमट समीप है । 
साहब कौ सेवा ठोक ठंग से करना जिसे साहब तेरे पर खुश 
होकर तेरे पँन्शन के कागज शीघ्र बनवा दं नहीं तो पशन के 
कागज वर्षो लटके रहते हैँ । यदि साहव खुश हो जावेगा तो तेरे 
पेन्शन कं कागजात शीघ्र वन जावे । दूसरे यह बड़े आदमी हुभा 
करते हँ लच्छमन ! शायद तेरे बुढपे पर तरस खाकर तुभ कोई 
इनाम भी दे नावे ।” यह कह कर वन का गाडंरेस्टहाञ्स की 
भर बढा ओौर बोला “अरे लच्छमन, जरा कमरेकोतो खोल, हम 
भी देव ले, ओर रस्ट हाऊस के अन्दर यदि किसी चीज की कमी 
हो तो परा करवा दे ।* भव लच्छमन ने आगे बढ्कर रंस्ट हाऊस 
के कमरे फो खोला। गाडंने इधर उधर देखकर कहा “अरे ! यह 
तो एला लग रहाहै कि करई महीनों से इन कमरोमे फाड़ भी 
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| 
। 
हीं दिया गया । कमरों को अची प्रकार से साफ़ कर यहं बाति 
ककर गाड ने लच्छमन सिह की भोर देखा, ^“ यह्‌ सब आज दही 

| अभी ठीक हौ जावेगा हजूर । आप फिकर न करे । पर साहब से 
भरे बारेमे आपने ही बात करनी है । हम चौकीदार, चपडासी बड़े 

| लोगों से क्या बात कर सकते है” ? यह बात कहकर लच्छमन ने. 
| वहां पड़ा फाड़. उठाया ओर कमरे की सफाई करते लगा । अव 

| गां पुनः मुडकर आया भौर बोला, ““लच्छेमन यह्‌ तेरे मोरनी के 
वच्चे भी तेरे जाने के उपरान्त रंस्ट हाऊसमेतेरी एक याद ही रह 

| जायेगी" यह वात सुनकर लच्छमन गाड कौ भोर देखकर बोला, 
“सा नहीं हयेगा महाराज ! इन मोरनी के वच्चो को मँ अपने साथ 
ही ले जाऊंगा । मेरे वुढपे मे केवल यही तो मेरा एक सहारा ओर 
दिल बहलावा होगा । ये मोरनी के बच्चे मेरे बगैर अकेले नदीं रह 

| सकेगे ओौरनही मँ इनके बगैर रह सकता हु अव गाडं को 

। अधिकारी महोदय का बाकी इन्तजाम करने कोदेरहयो रही थी। 

| इसलिए वह शीघ्रता में होने के कारण लच्छमन को कुछ आवश्यक 

| बातं सममाकर चला गया । अव लच्छमन रैष्ट हाऊस मे अकेला 
था। गाड कौ इस बात कर सुनकर कि मोरनी के वच्चे उसकी 
रिटाई्रमैट के उपरान्त र॑स्ट हाऊसमेही रहेगे वह मन मे सोच 
रहाथाकिये वनके अधिकारी उसके द्वारा पाले हए उन बच्चों 
को उसे वहां लोडने पर कंसे बाध्य कर सकेगे ? उसके मनमे अब 
| कई प्रकारके भाव जागने लगे । वह बड़वडाया, “एेसा कभी नहीं 
हो सकेगा । यदिये अधिकारी एेसा करना चाहेगे तो मै पक्षियों कों 
पुनः जंगल मे छोड़ दगा यह बात सोचकर उसने पुनः कड. देना 
रम्भ कर दिया । यह दिन लच्छमन का उधेड-वुन मे हौ बीता । 
रात को उसे आज बहुत देर तक नींदन आई थी । रात जब. भी 
उसकी आंख खुलती तो वह्‌ जाकर उस भौपड़ की भोर देखता 
145. 





ष्टायित्वः 


जहो पक्षी रात को आराम करतेथे। न जाने आज उसके मनं 
उन पक्षियों के प्रति क्यों भागंक्रा हो उटी थी। 

दूसरे दिन पौ फटी सवेरा हुंभा तो लच्छमन ने उन पक्षियों 
को भोंपड़े से बाहर निकाला पानी पिलाया । कुं दाने उनके खाने 
के लिए फौपडेके बाहर बिखेर दिये । वह्‌ दोनो मोर के बच्चे उन 
दानों को एक एक करके खा गए । लच्छमन उनको देखकर बडा 
प्रसन्न हो रहा था। । वह अव दोनों मोर के बच्चे नित्यकी भान्ति 
रेस्ट हाऊस के किनारे उगे एक चीड़के वृक्ष प्रर बैठ गए ओर 
भापस में गुटर गुटर करके कुछ बाते करने लगे। लच्छमन बड़ी 
देर तक उन्हुं देखता रहा । उतने उन मोर के बच्चों के कार्य से 
निवृत होकर अपना भोजन तैयार क्या । भोजन करने के उपरान्त 
ज्यों ही वह अपने कमरे से बाहर निकला त्यों ही उसने देवा कि 
वन के कु अधिकारी रंस्ट हाऊ को ओर बढते चले आ रहै हं । 
भब एक अधकारी ने आवाज दी “अरे लच्छमन ! जरा जल्दी 
आओ भौर कु कुसियां बाहुर निकालकर रखदो। साथे एक 
दरी भी विद्धाओः अब लच्छमन भट रस्ट हाऊस के कमरेमेंगया 
भौर एके दरी निकाल कर उसने रेस्ट हास के प्रांगण की हरी 
द्व पर विच्छ दी । अब उसने कुच कुसियां निकाली जौर दरी के 
एक किनारे पर रीं तथा एक मेज लाकर क्यों के आगे रख 
दिया । एक फूलों से. भरा. यलदस्ता जो उसने सुबह से सजाकर 
रखाःथा मेज पर रखकर बोल। ‹ लीजिए, साहि ! अव ओर क्या 
करना है मुम? अवःसभी अधिकारी उससे बात किए विना रेस्ट 
ह्‌ # अन्दर गए । अन्दर कमरे मे उन्होने वन के बड़ अधिक्रारी 
के ठहरने का प्रबन्ध देखाः। ` द 

शान चाट न रहे थे । एक जीप सीधी रंस्ट हाजमन. के 
भागिन मे आकर रुकी । उस जीपसेवन के अधिकारी ओौर उनकी 
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प्ली तथा एक्‌ छोटी लडकी जिसकी भायु केवल दो वषेकीयथी 
उतरे । वन के अधिकारी महोदय कौ लङ्क को उनके बारह वर्णाय 
तौकर ते गोदी में उठाया हुभा था । अव सबने उनका अभिवादन 
तथा सत्कार किया । वृदे लच्छमन ने भी वन के भधिकारी महोदय 
का अभिवादन करिया । अव वन के अधिकारी महोदय, उनकी पत्नी 
तथा लडकी वहां रखी कु्षियों पर वैठ गये । वन के अधिकारी 
[महोदयने वनसे सम्बन्धित कुच बातें उन वन के अधिकारियों से 
करनी शुरू कर दीं । सूर्यदेव अस्ताचल कीओर प्रस्थान कर रहै 
ये। भव सूं की अन्तिम किरणे उस वट वृक्ष की नई नई कोषलों 
को स्वर्णमयी किथे जा रही थी जो उस रेस्ट हाऊ के प्रांगण के 
| एक किनारे पर कई वर्षो से खडा था । अव अचानक ही मोर की 
भावाज से सारा रंस्ट हाऊ गृज उठा । मोरनी क बच्चों की 
| भावाज को गुंजते देख वन के अधिकारी महोदय बोले “कितनी 
मीठी भावाज है ? एेसा लग रहा मानों सारा रेस्ट हाऊसमोरोसे 
। भरापड़ाहो।* तब वनका एक अधिकारी बोला “सरकार! 
| आपके इस रेस्ट हाऊस का बढा चौकीदार लच्छमन पक्षियों से बडा 
प्यार करता है । जव से उसने इस रैस्ट हाऊस मे मोरनी के बच्चे 
| पाल रखे हैँ तब से इस रेस्ट हाऊस की शोभा बढ़ गई है।” वनके 
उच्च अधिकारी ने तब इधर उधर देवा मानों वह्‌ मोर के बच्चों 
| को देखना चाहता हो । तब एक मोर कौ भौर एक अधिकारी ते 
| इशारा करके कह्‌। ' “वहं देखिए सरकार मोरनी के बच्चे उप चीड़ 
| कै वृक्ष पर बैठे कितने सुन्दर लग रहे है । ' जब वन के उच्च अधि- 
| कारी की दृष्टि उस चीड़ के वृक्ष पर बैठे मोर के बच्चों पर पडी 
| तो उसका मन उन मोर के बच्चों को देखने से प्रसन्न हौ उठा । 
उसकी पत्नी तो उनको पकड़ने के लिये ललचा उटी। वन के 
अधिकारी महोदय की पत्नी अब बहा से उठी भौर उस चीड के 
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दृक्ष के नीचे चली गई जिसके उपर वह मोर के वच्चे वै हुए थे । 
साथ मे उनका नौकर भी उनकी छोटी लडकी को लेकर वहां पटच 
गया । अब मोरके वह दोनों बच्चे पूनः बोलने लगे । उनकी 
आवाज को सुन कर वन अधिकारी महोदय की छोरी लड़की तो 
खृशी से किलकारियां मारने लगी । वन के उच्च अधिकारी महोदय 
कौ पत्नी उन बच्चों कौ ओर बही, देर तक देखती रही । अव कु 
कख अन्धेरा हो रहा था । लच्छमन अव अपने कमरे से वाह्र 
निकला ओर ज्योहि उने कोपडे का दरवाजा खोला त्योहि वह्‌ 
मोर के वच्चे उड़कर ोपड़ के अन्दर आ गए । लच्छमनने मोरनी 
के वच्चोंका भोपड़े का दरवाजा बन्द केर दिया ओर अपने काम 
में व्यस्त हो गया। अबवनङे उच्च अधिकारी महोदय की पत्नी 
आक्र कर्ली पर बैठ गई ओर बोली नकितने सुन्दर हैँ यह वनके 
पक्षी ! इनको छोडकर जाने को मन नहीकरता। जी चाहता है 
इनको साथ ही ले जायें पर पता नहीं यह चपड़सी माने या इकार ` 
करदे । मोर की आवाज चुनकर छोटी बिटिया तो उदछछलने ही लग 
पड़ी थी 1” यह्‌ बात कहं कर वन के उच्च अधिकारी महोदय की 
पत्नी ने अपते पति की भोर दैवा मानों वह इन मोर के बच्चों को 
किसी भी कोमत पर खरीद करलेजानेकेलिए कह रही हो । वन 
के उच्च अधिकारी की पत्नीकी दस बात को सुनकर वन का एक 
अधिकारी बोला “सरकार ! वस तो लच्छमन फो इन मोर के 
बच्चोंको खरीदने के लिए कई लोगो ने पेशकश की थौ पर वह 
नहीं माना था। परन्तु आपकी बात कौ वहं भला कंसे टाल 
सकेगा" यहे वात कहकर वन कं अधिकारी ने आवाज दी 
“लच्छमन ! अरे लच्छमन। साहब बुला रहे है? अब लच्छमन 
दौड़कर उस स्थान पर्‌ पहु जहा वन के बड़े अधिकारी वैडेये। 
उसने सोचा कि वन के अधिकारी ने उसकी पेन्शन के कागजात कं 
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| लिए वातत क होगी पर यहां तो कु ओर ही बात थी । उसे देव 


कर वन कं बड़ अधिकारी ने कहा, “लच्छमन ! इन मोर के बच्चों 
काक्यादाम लोगे ? वन के बड़े अधिकारीकी यह बात सुन कर 
लच्छमन का चेहरा एकदम फीका पड गया काटोतो लह नहीं । 
उस्ने सोचा था कि वन के उच्च अधिकारी अवेगे तो उपे कुछ 
इनाम देगे उनसे अपनी पैन्शन के वारे फरियाद करूणा पर मोर के 
वच्चो कंदामकी वात सुनकर उसका मन बिलख उठा। वह 
समभ्ताथा कि मोर के बच्चोंकापालन का दायित्व उसी प॑र है। 


| कुछ देर चप रहकर बोला “सरकार ! मैने यह्‌ मोर के बच्चे बेचने 
| के लिए नहीं पाले थे । इन बच्चों कं पालन पोषण का दायित्व मेरे 





पर आ पड़ाथा। जिसको मेने निभाया है ओर निभाता रहंगा। 
यह्‌ बात कहु कर वृढ लच्छमन ने वन के उच्च अधिकारी की भोर 
सहमी हई नजर से देखा मानों उसने कोई उनका भारी अपराध 
किया हो । अव लच्छमन की यह बात सुन कर वन के एक अधि- 
कारी बोले “अरे लच्छमन ! बड़े अधिकारियोकी बात को इस 
प्रकार नहीं टाला जाता । मोर के बच्चों की बात तो मामूली बात 


| है। पक्षियों से इतना मोह नहीं करना चाहिए बाको रही दायित्वकी 


बात सो मनुष्यों पर्‌ पक्षियों का दायित्व कंसा ? जव बड़े अधिकारी 
इनको लेना ही चाहते हँ तो आपको जिद नहीं करनी चाहिए । 


| आखिरये.भी वन कं अधिकारी हैँ । इनका भी इन पक्षियों पर 


कृ अधिक्रार है ।"' यह वात कहकर वन के अधिकारी ने लच्छमन 
कौ ओर देखा । लच्छमन अब चुप खड़ा था मानों उसकं शब्द कोश 


| मे वन कै उच्च अधिकारी के सामने बोलने के लिए कोई शब्द ही 


न हो । अब एक मौर बन का अधिकारी बौला “लच्छमन यदितू 
यह्‌ बात मान जावेगा तो तेरी पैन्शन के कागज शीघ्र तयार हो 
जावेगे द्सरे साहब से म॒ह मांगा इनाम पायेगा ।" अब लच्छम्‌न्‌ ने 
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एक बार साहब को ओर देवा ओर बिना बातत किये वहां से आकर 
भपने काम व्यस्त हो गया । वह पक्षियों के वारे अव वातन करना 
चाहता था । अब रातत हो रही थी सबने भोजन किया भौर सो 
गए पर लच्छमन से आज नींद कोसों दूर थी। उसके मस्तिष्कं कं 
सामने वह्‌ जंगल में दाने बिलेरते का द्ष्य, उस्तदिति की बन्दूक 
की गोली कौ गुंज, उन छोटे छोटे बच्चो को गोद मे उठाकर लाने 
ओर उनके लिए अलग भोपड़ा बनाने की बातें सब एकदम घूमने 
लगीं । 

सुवह इई सूर्यदेव की चदृती किरणे रैष्ट हाञस के किनारे 
उगे उस चीडके वृक्ष के पत्तो से छन कर मोर के बच्चों के भौपडे 
4२ अपना प्रकाश बिखेरने लगीं । फौपडे का दरवाजा आज न खुला 
था। वन के एक अधिक्रारी वहां आये लच्छमन को भावाज दी पर 
लनच्छमन वहां नहीं था। अब बडे साहब उसी समय वहां से जाने 
को तयारी करने लगे । वन के एक अधिकारी ने मोर के बच्चोंको 
पकड़कर उनको टांगो को एक रस्सी से बाध दिया । मोर के बच्चे 
फडफड़ाने मौर चीखने लगे । अव एक अधिकारी लच्छमन के कमरे 
के अन्दर गया ओर वह टोकरा ले भाया जिस के अन्दर कुष्ठं समय 
पहले लच्छमन उन बच्चों को ढापि कर रखता था । उन दानो मोर 
के बच्चों को उस टोकरीं मे डालकर जीप के अन्दर रख दिया 
गया । वच्चे चीखे मौर जीप चल दी । 

उस दिन उस रैस्ट हाऊस मे उन मोर के बच्चोंकीगून न 
सुनाई दी । उनके फौपडे का दरबाजा खुला पड़ाथा। ठीक पांच 
वषं उपरान्त संध्या कं समय वन के उस उच्च अधिकारीकी कोटी 
की बगल मे एक वृद व्यवरित गया । उन मोर क बच्चों के कटहरे का 
ताला उसने खोला मौर अपनी मुट्ठी मे लिए हुए अनाज के कुच 
दानं उन मोर के बच्चो के भगे बिसर दिये । एक एक पक्षी को 
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| उठाकर प्यार किया भौर उस कटहरे का दरवाजा खोल दिया 


| जिसमे वह्‌ पक्षी पांच वर्षं से कैद थे । अब दोनों पक्षी उड़कर उसके 
| दीनो कंधों पर बंठ गए । वहु उन दोनों को लेकर उस स्थान की 


। भोर तेजी से बढ़ा जहां से उनको उठाकर वहले आया था। उसे 


॥ 


| रस्ति में कुदं व्यक्तियों ने पहचान कर पूछा “लच्छमन इन 
| पक्षियों को लेकर कहां जा रहे हो तो उसने उत्तर दिया “पक्षियों 
| के प्रति अपने दायित्व को निभा रहा हु" दुसरे दिन वन के उच्च 
| अधिकारी ने देखा तो पक्षियों का कट्हरा खुला पड़ा था । पक्षी 
| वहां पर नहीं थे । 


ष्दामित्व' 151. 


“वसीयत नामा" 


वर्षा ऋतु के अवकाशो के कारण दो मास॒ के लिए शिक्षा 
सस्थान बन्द हुए तो लक्ख ते एक दीर्घं निश्वास छोड़ा ओौर धर 
जाने कौ सोची । शिक्षा विभागमे लक्खू आज से लगभग 25 व 
सेकामकररहाथा। थातो वहं अनपट्‌ पर शिक्षा विभाग में 
एक चपडासी होने के नाते किसी अध्यापक ने उस पर तरस खाकर 
उसे हस्ताक्षर करना सिखा दिये थे। लक्चू को पत्नी तो विवह के 
दोवपंवादही लक्ख क एक लड़के दीन्‌ को जन्म देकर स्व 
सिधार चुकी थी । लक्खू के लिए मव दीन्‌ ही सन कुं था। 
उसका पालन पाषण उसने बड़े लाड प्यार से कियाथा। लक्खू के 
मनमेवडाचावथा कि दीन्‌ भी पठ लिख कर एक अध्यापक बन 
कर कुर्मी पर बैठे, पर विधाताकी विडम्बना । लक्ू कं भाग्यमें 
भपने लड़के का भी सुख नहीं लिखा था । दीन्‌ आठवी पास 
नहीं कर सका । लक्ख ने दीन्‌ कौ आठवी की परीक्षा तीन वार 
दिलवाई पर दीन्‌ सफलता न प्राप्त कर सकाथा । गांव के कुछ 
छोकरों ने दीन्‌ को सिगरेट आदि पीना सिखला दिया था। लक्खू 
दीन्‌ के लिएजोप॑से देता दीन्‌ सिगरेट आद पीकर खच कर 
देता । जव दीन्‌ वड़ा हमा तो लक्डू को उसके विवाह की चिन्ता 
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| लक्च्‌ ने शराब तो क्या धिगरेट तक नहीं पी थी । वह अपनी 


चिट्म साथ रता ओर जव जी करता उसमे तम्बाक्‌ भरकरपी 
लेता । जब कोई अध्यपक्र उसे सिगरेट पीने को दे देता तो लक्ख 
बड़े अजीव ढंग से सिगरेट पकडता मौर पीता । लक्ू अपने 
पडौसियों से दीन्‌ का इस तरह आवारा हो जाना सुनकर बड़ा 
उदास हभ । बह ज्योहि कमरे का दरवाजा खोलने के लिए आगे 
बढ़ा तो उसे अपने घर वी ओर तीन चार व्यक्ति आति हुए दलाई 
दिये । उनमें एक दीन्‌ भी था । दीन्‌ ने लक्खूके पैर छ.ए भौर 

इखड़ाती जुबान मे बोला “अब्ा ! आष कव भए ? यहु वाक्य 
कहकर दीन्‌ बाहर आंगनमे रखी चारपाई पर लेट गया । “तुम 
कहां थे बेटा ? लवख्‌ ने दरवाजा खोलते हए दीन्‌ की ओर देख 
कर कहा । “कहीं नहीं मन्बा ! आपको यह जानकर खुशी होगी कि 
मै ट्‌क का कंडक्टर बन गया हूं । टक के मालिक ने पहली तारीख 
से काम पर हाजिरहोनेकोकहाहै। अव आप नौकरी छोड दो 
आप वृढेहो चुके हो, अन्बा।” यह नात कहकर दीन्‌ उठकर बंठ 
गया । अब दीनू के साथ जो तीन व्यक्ति ओरआए थे उनमे से 
एक बोला “बापू अब आप्‌ फिकर मत करो दीन्‌ अव खव रुपये 
कमःयेगा । अब आप दीन्‌ के विवाह कौ चिन्ता करो ताकि रोटी 
पकी पकाईं मिल सके ।” दीनू के विवाह की बात सुनकर लक्ख की 
वांछं खिल गड । वुदढपि मे भी उसके चेहरे पर रौनक दीने लगी, 
बोला “बेटा ! बस अव यही चिन्ता है कि इसका विवाह शीघ्र कर 
दे क्योकि नौकरी थोडी है । जीवन का कोई भरोसा नहीं । दीन्‌ 
कौमांतो जवानी मेही चल बक्षी थी। पता नहीं उस समय मेरी 
जान कहां अटक गई । दीन्‌ के पालन पोषण के लिए ही जीवित 
ह, बेटा ? यह बात कहकर लक्ख कमरे के अन्दर गया । अब कुछ 
कु अन्धेरा हो रहा था । दीन्‌ ओर उसके तीनो सित्र टक का 
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डाईवर ओर कंडक्टर शराव के नशे मे धुत थे । “दीपक कहां है 
वेटा 2 लक्चू ने अन्दर से आवाज दी। अब दीन्‌ लड़खडाते पांषों 
उठा भौर कमरेकीओर बढ़ा । पहले तो वह्‌ दरवाजे से टकराया 
ओर फिर कमरेमें पड़ी चारपाई से टकराकर बोला “दीपकं क्या 
करना है अन्वा? हमने खाना खा लिया है आपने अगर खाना 
खानाहोतोमें पका पकायाले भात) हं 1” लवख्‌ ने हैरान होकर 
दीन्‌ कीओर देखा ओौर बोला ˆ कहां से लाओगे तुम ?" न्यही 


शीलाकेषरसे शोलाकानाम युन कर लक्ख बौखला उठा । 


शीला उस गांव की एक विधवा स्त्री थौ । लक्ख की स्त्रीके मरने 
के उपरांत शीलाने लक्ख से स्वयं विवाह करने की पेशकश की 
थी । पर लक्ख नहीं साना था | शीला भी उस समय विधवा थी 
भौर लक्खू की आयु से उसे पांच वं अधिक थी । जाति दोनों 
कौ एकं थी । लक्ू भी जाति का कुम्हार ओर शीला भी जातिकी 
छम्हार थौ । लक्ख ने शीलाकी वातन मानी थी । शीला की एक 
लडकी थी ओर लक्ख का एक लडका । गांव वालों ने भी लक्खू को 
द्सरा विवाह करने को कहा था पर लक्ख न मानाथा। अव 
शीला कौ लड़की यौवन सम्पन्न थी । (शीला क्या लगती है 
तेरी?" लकष ने दीन्‌ के पास आकर कठा । “अभी तक तो करु 
नहीं लगती अब्बा? दीन्‌ ने लड़वडाती आवाज से कहा । “फिर 
क्या लगेगी ? हरामजादा कहीं का ।” लक्ख ने आज दिन तक दीन्‌ 
को गालीन निकाली थी पर शीलाकेनामसे हीउसेघृणाथीन 
जाने क्यो ? अव लक्‌ कु क्षण के लिए चुप हो गया उसने अपने 
थले से दियासिलाई की डिबिया निकाली ओर दीपक टूढने लगा । 


मानव मन = 154. 


¢ 


(आकर कहा । °या बात दै दीनू कौ ¢” लकष ने उस ठक कंडक्टर 


की ओर देखते हए पदधा । “यही कि इसकी शादी शीला की लड़की 
सुच्ची से कर दो बापू ! बड़ सुन्दर जोडी है" अभी टक कंडक्टर ने 
| अपना वाक्य पूरा भी नहीं कियाथा करि लक्घू बोल. उठा “यह्‌ 
| कभी नहीं होगा ! एेसी बदमाश ओौरत की लडकी से दीन्‌ कौ 


। 
| 
| 


शादी कभी नहीं होगी 1” “मान जाओ अब्वा इसी मे भलाई ह 
नहीं तो कुं ओौर गुल न खिल जावे” ट्‌क दर्ईवर ने लक्ख की 
शोर देखकर कहा “ओर गल क्या खिल सकता दै, हम कोई भूखे 
नंगे जो दीन्‌ की शादी ओर कहीं नहीं कर सकते” लक्‌ 

कुडव्टर की ओर देखकर कहा । “यह बात नहीं है बापू ! बात 
कु भौर दै दीन्‌ कहता धा कि यदि वापू शादी सुच्चीसेन 
करवायगे तो दोबारा घर नही आङंगा"' टक कडवटर को यह बात 


। सुनकर लक्ख के पावो तले की भूमि विसक गई 1 एक हीतोवेटा 


\ 


था। मदि घर से भाग जायेगा तो लक्षू क्या करेगा । लक्ख्‌ 
तव दीन्‌ की शादी शीला की लडकीसे कर देने कीहां कर दी। 
बस फिर क्या था 1 दीन्‌ भट गया अर शीला के घर से अपने बापू 
के लिए रोटियां ले आया । साथ शीला को उसने सारी बात से 
वगत करवा दिया} शीला भी भाज बड़ी प्रसन्न थी। अव क्या 
था। दुसरे ही दिन दीन्‌ ओर सुच्च के विवाहं की तिथि भी 
निरिचित करवा दी गई थी । कुच मास उपरान्त दीनू का विबाहु 
सुच्चीसे हो गयाथा। दीन्‌ अब टूक का डारईवर बन चुका था | 
विवाह के तीन वषं बाद सुच्ची कौ गौद हरी हई थी । सुच्ची ने 
एक लड़के को जन्म दिया था 1 सुच्चीका छोटा मुत्ता जगत जब 
एक वषं का हुभा था तो दीनू ने उसके पहले जन्मदिन पर अपने 
सारे मितो को बुलाकर सहभोज करवाया था । लक्ू उस दिन 
कूला नहीं समा रहा था । दीन्‌ उस दिन शराव कौ कई बोतलें 
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लाया था । लक्चूकोभी उस दिन शराब पिला दी गर थी | 
सुच्चौ के मुन्ने का जन्म दिन वड़ी धूमधाम से सनाया गयां था | 
दूरे दिन दीन्‌ अपनी नोकरी के लिए पटियाला (पंजाब) चला 
गया था ओर लक्ख हमीरपुर (हि° प्र०)। दीनूकेजानेके दो दिन 
उपरान्त सुच्ची का एक तार आया था लिखाथा “दीन्‌ काएक 
ट्क से एेक्सीडेट हो गया है" तारको देवकर सच्ची की एक चीख 
सी निकल गई थी । शीला ने अपने माये को पीटकर कह था 
"भाग्य फूट गया । सतख केतारकरदी गईथी । उसके एक 
दिन उपरान्त लवखू भो बिलखता इजा घर पहुंचा था । उसी दिन 


दीन्‌ कौ लाश को पोस्ट-माठम करवाने के उपरांत टक के मालिक 
ने धर भिजवा दिया था । 


अव लक्ख पुनः अकेला था | उसको कमर टूट चुकी थी । 
नौकरी तो केवल चार वषं ही बाकी थी पर लक्ख अब दिन प्रति- 
दिन सुखता जाता था । दीन्‌ काटा मुन्ना जगतु अवदो वषंका 
हो गयाथा। जव लभ षर भाता तो सुच्ची जगतुको गोदी में 


जब लकल बरसात की ल्‌ ह्यं पडते पर धर प्हुचा तो 
उपने पोते जगत्‌ के लिए कुछ जायदाद भूमिकेरूपमे खरीदने के 
लिए सोचा । लब्खू कौ पनी कोई भूमि नहीं थी भौर रिटाई्रमेर 
को केवल चार वषं हौ रह गये थे । उसकी सारी आयुकी कमाई 


दान के विवाह पर खच केर दी थी ओर 
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घर आई । शीला भी उसके साथ साथ थी । णीलाने अपना घंघट 
सरकाते हए लक्व को भोर देखकर कहा था “भूमि के लिए आप 
कह गयेधे सो हमारे नम्बरदार अपनी भूमि का कुं भाग वेचना 
चाहते ठ मेने उनसे पूच्ा भी था । कोई दस बारह कनाल मिल 
जाने की सम्भावनाद्रै प्र एक हजार रुपये कनाल कहु रहै थे 1 
अब लकु ने अपने पोते जगत्‌ को अपनी गोदी में लेते हुए शीला 
कीओर देखा भौर बोला “यह मन्ना मेरे दीन्‌ की एकमात्र 
निशानी दै शीला! इसके लिएकुछ तो खरीद द्‌, जो भाओ 
मिलेगी मै अपने नन्दं के लिए अवश्य खरीदकर रख जाऊगा । पता 
नहीं क्ल का कंसा समय आये | यह जीवन रहै न रहे तो उस 
समयमेरी दरीदीहुरईभूमिही मेरे नन्दं जगत्‌ के काम आयेगी 1 
यह वात कहू कर लक्ख जगत्‌ के सिर पर हाथ फेरने लगा “क्या 
खरीदोगे दादा ? जगत्‌ भपनी तोतली जुबान मे लक्ू को दादी 
को एक हाथ से नोचते हुए बोला । “आपके लिए जमीन खरीदूगा 
वेटा, जमीन ! मेरा जगत्‌ जब वड़ा होगा तो उसमे बगीचा 
लगायेगा, आम लगायेगा ओर उन आमों को चूसकर अपने दादा 
को याद किया करेगा" यह वाक्य कहकर लक्खू ने जगत्‌ को गोदी 
मे जकड़ लिया । जगत्‌ अपने दादा की गोदी में घुसकर बड़ सुख का 
का अनुभव करने लगा मानों वह वेकुठ मे पहुंच गया हो । “तो 
यदि भूमि खरीद करनी ही है तो कु साई बियाना नम्बरदार को 
पहले दे देना चाहिए क्योकि एेसा न हो कि कोई ओर हाथ मार 
जावे । बडा अच्छा टुकड़ा है भूमिका ! दो फसली जमीन है? 
शीला ने लक्ख्‌ की भोर देखकर कहा । “तो आप नम्बरदार से 
पता कर लो साई बियाने की क्या बात है । अभी दो महीने को 
खष्टियां तो हैही। सारा काम कर लेंगे" “अच्छा मै पता करके 
आती हं" शीला यह्‌ बात कहकर उठकर चली गई । सुच्ची ने अब 
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घरकाकाम करना आरम्भ किया। जगत्‌ आंगन में दौडने लगा । 

इसवातकेदो दिन बाद ही लक्ू ने भूमिकी खरीद करते 
कौ कार्यवाही आरम्भकरदीथी । लक्ख पन्द्रह हजार रूपये अपने 
खाते से निकालकर ले आया था । यह पसा उसने अपने फंडसे दो 
मास पूवं निकलवाकर वेक मे जमा करवा रखा था क्योकि भूमिको 
खरीद करने की वात एक वषं से चल रही थी । शीला क पन्न के 
अनुसार ही अपने अठारह हजार के फंड से उसने पन्द्रह हजार 
निकलवा लिया था । 

अबत्याथा एक माह के अन्दर र लक्ख्‌ ने बारह कनाल 
भूमि कौ रजिस्टरी करवा ली । रजिस्टरी उसने पटवारी क पाष 
दजं करवानेकोदेदी भौर रजिस्टरी की केवल एक नकल अपने 
टीन के टक मे कपड़े से लपेट कर रख ली । कुछ दिनों के उपरान्त 
लक्ष के नाम भूमिका इन्तकालभी चट्‌ गयाथा । पर अब 
समस्या यह्‌ वन गई है करि भूमि कोजोते कोन ? लक्वू बृढा था, 
सुच्ची स्त्री ओौर जगत्‌ वच्चा । दूसरे लक्ू की नौकरी भी भभी 
तीन साल वाकी थी। मक्कीकी फसल को बिजाई का समय था | 
लक्ख के लिए यह समस्या खड़ी हो गई कि भूमि को जोते कौन ? 


उसी गांव मे लक्वू का एक मित्र थाहरिया। जवभी लक्ख्‌ धर 
आता तो हरिया उससे मिलने आता 


अब लकखू की नजरों मे हरिये 
ये के पास बैलों की एक 
वह भूमि जौ लक्ख ने खरोदी 
बसन दूरे दिन लव ने सुबह 
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काएकसहाराही घूमने लगा । हि 
भच्छी जोड़ी थी भौर नम्बरदार कौ 
थी हरिये के धरो के समीपही थी । 


मानव मन 


| हरिये से बात करने को योजना बनाई । दूसरे दिन लक्ू हरिये के 
| धर गया ओर उसे अपनी भूमि जोतने को कह दिया । हरिया बड़ा 


प्रसन्न था। फसल की वंटाई आधी आधी लेना देना तय हो गरई। 
फसल का घास हरिये के पशुओं के लिए देना लक्खू ने स्वीकार 
कर लिया) 

तीसरे दिन लक्ख कौ भूमि जोती गई । भूमि जोतने के 
समय लक्ख शीला मौर सुच्ची तथा छोटा जगत्‌ भी खेत में गये । 
स्री बडे प्रसन्न ये । भूमि में मक्की कौ फसल वीज दी गई । अव 
हरिया लक्ख की भूमि में काम करने लगा। फसल निकलने पर 
फसल को दोनों परिवार आधा आधा बांट लेते । इसी प्रकार दिन 
बीत गये । लक्ख की नौकरी पूरी हई भौर लक्खू धर आ गया | । 
लक्ख को चार हजार रुपया फंड का ओर मिला था जोकि उसने 
वैक में सुच्ची के नाम जमा करवा दिधा था । 

लव्ख्‌ घर आकर वड़ा उदास रहने लगा । उसका स्वास्थ्य 
विगड़न लगा । जब वह नौकरी पर था तो किसीनकरिसीसे बात 
कर अपने मन को हल्का कर लेता था पर धर आकर उसे दीन्‌ 
की याद सताने लगी । स्वप्नमें रात को उसे दीन्‌ ही दीखता 
स्वप्न मे वहु कहता, “अन्वा मैने भापका कहना नहो माना, मुभे 
क्षमा कर देना ° लक्ू की आंख खुलती तो बिलख उठता । उसका 
शरीर अब दुवैल होता चला गया । एक दिन उसे शीला ने सलाह 
दी, बोली “दीन्‌ के पिता बात कही तो नहीं जाती पर आपका 
स्वास्थ्य अब बिगड़ रहा दै इसलिए भाप अपनी वसीयत खोटे जगत्‌ 
के नाम करदो तो अच्छा रहेगा। हम वृदो का क्या पता कि कब 
चल बसे । जमीन की बात बड़ी खराब होती है । यदि अपको 
मेरी बात बुरी न लगे तो एेसा करने में हजं नहीं ।'" शीला ने यह 
बात कहकर लक्खू की ` ओर देखा । “मरना कोई गाली नहीं 
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शीला! हम बूट के लिए वसीयत कर जाना कोई पाप नहीं । प 
तो पहले ही चाहा था कि मेरे मरनेके वाद भूमिका कोर भगडा 
वडानही ओर मेरे नम्ह जगत्‌ को को्कष्टन होः लक्ख ने 
णीलाकी भोर देवकर कहा । जव लक्ू नौकरी से रिटायर होकर 
धर आने वालाथा तो उसे एक अध्यापकनेभीकहाथा “लक्ष्‌ | 
एम अन बृह हृए ना रहै हो । यदि परमे कहीं भूमि वगैरा होतो 
पहले जाकर एक काम कर देना “वसीयत” । लक्ख को तब उस 
अध्यापक कौ बात बुरो लगी थी । प्रर लक्खू अब सोच रहा था 
कि वसीयत करना ठीक रहेगा । उसका शरीर अव दुबल हो रहा 
था । अब लकृ ने दूसरे दिन अपनी वसीयत अपने नन्हुः पोते जगतू 


=. 


कं नाम कर देने का निश्चय कर लिया । 

दूसरे दिन सुबह ही भुच्ची ने रोट्यां पकाई भौर अपनीमा 
ओर नन्द जगत्‌ को लेकर वह लक्ख के पीछे चल पड़ी । लक्ख 
तहसील की भोर बदाचलाजारहाथा। वै चारो बसस्टेड पर 
पहुचे, बस आई भौर चले ग ए। लनख ने भाज तहसील मे जाकर 
अपनी भूमि चल तथा अचल सम्पति की वसीयत अपते नन्हें पोते 
जगतुके नाम करवा दी । वसीयत की केवल दो नकल करवाई गई 
लक्ख ने वसीयत कौ एकं नकल सच्ची के पासदे दी भौर दुसरी 
अपने पास रखी । 


रूसरो भोर लक्ख की भूमि के बारे हरिये के लङ्क के 
मन में बदनीयत आं गई 
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| 
| 


। जोतेगा वही उसका मालिक होगा 1” अपने लड़के की वात सुनकर 
| हसि ने एक बार अपने लडकेकी र देखा भौर चुप हो गया । 
| "आप बोलते वथो नदीं बापू ? लकु ताया कौ भूमि हमे मुपत सं 
| ही मिलने वाली है । पटवारी लोगों को सरकार ने यह निदेश दिये 
| हैकि भूमिकौ गिरदावरियां देतो मे जाकर लगाओ । जो भूमि 


। को जोतता है उसको ही गिरदावरी लगनी चाहिए ।” भव हरिये 
| ते अपनी चिलम भरी भौर कश खचकर बोला, “आप अभी कल के 


छोकरे हो, आपको क्या पता कि दुनियादारी क्या है वेईमानी से 
वेदा की हुई सम्पत्तियां कुछ दितही ठहरा करती है बेटा! बजुर्गो ने 
कहा दहै पापरउसीकावापः दूसरे अपने मित्र के साथ धोखा करना ! 
यह मेरे से नदीं होगा, बेटा “पर हम किसी की जमीन खद्‌ थोडे 
ही लेरहेदबापू ! सरकार हीतोदेरहीदै।" 
सरकार चाहे कृ भी करे पर हम तो अपना धमे नहीं 
छोडना चाहिए । सरकार को क्या पता कि मेरे भौर लक केकया 
सम्बन्ध हँ द्‌सरे सरकार को यह भी क्या पता है कि लक्ख ते भूमि 
कंसे खरीदी है तीसरे लक्खू कहीं का भूमिपति है १ जो हम उसकी 
भूमिलेले। यदि रेखा होगा तो लक्ू भूमि रहित हो जावेगा । 
लव्ख्‌ भूमि के गम ते प्राण दे देगा, बेटा । मै मित्र द्रोही 
कहटलाऊंग 1 | व्क भी हो पर सरकार ने तो यह कानून बना ही 
दिया है । यदि भाप जपने नाम गिरदावरी न भी लगवारयेगे तो 
्मिको जोततातोभैही च अपने लड़के के मन मे आई हई 
बात को देखकर हरिया कृ न बोला । वह चूपचाप चिटम पीता 
रहा । चिलम पीकर उसने दहलीज पर रखी भौर हाथ मे खटा 
लिया ओर चल दिया । कहं जा रहे हो बापू १» हरिये के बड़ 
लके ने जति इए हरिये को पूछा पर हरिया कु न बोला । वह 
सीधा लक्ख के पास गया । ` लक्ख्‌ आज अनायास ही हरिये को 
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शीला! हम वूढो के लिए वसीयत कर जाना कोई पाप नहीं । यँ 
तो पहले ही चाहता था कि मेरे मरनेके बादभूमिका कोई गडा 
खडानहो ओर मेरे नन्हें जगतूकोकोईकष्टन हो लक्ख ने 
शीला की भोर देवकर कहा । जब लक्ू नौकरी से रिटायर होकर 
धर अनेवालाथातो उसे एक अध्यापक नेभीकहाथा “लक्ख | 
एम अव बृढ हृए जा रहे हो। यदिधरमें कहीं भूमि वैरा होतो 
पहले जाकर एक काम कर देना “वसीयतः? । लक्खू को तव उस 

अब सोच रहा था 
था । अवे लक्व ने दूसरे दिन अपनो वसीयत अपने नम्ह पोते जगत्‌ 
केनामकरदेनेका निश्चय कर लिया । 

दूसरे दिन सुबह ही मुच्च ने रोटियां पकाई भौर अपनी मां 
ओर न्ह जगत को लेकर वह लक्ख के पचे चल पड़ । लक्ू 
तहसील की ओर टा चलाजारहाथा। वैचारों बस स्टेड पर 
पहुचे, गस आई भौर चले गए । लबखू ने आज तहसील मे जाकर 
अपनी भूमि चल तथा अचल सम्पति की वसीयत अपने नन्हे पोते 
जगतुके नाम करवा दी । वसीयत की केवल दो नकल करवाई गई 
लक्ख ने वसीयत की एक नकल धुच्वी के पासदे दी भौर दूरी 


बोला, “वाघ आज एक नई बाति सुनकर भाया हूं बहू यह है कि 
. सर्कार ने एक नया कानून बना दिया हैकिजो व्यक्ति भूमि को 
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| 
॥ 


| जोतिगा वही उसका मालिक होगा 1 अपने लड़के कौ वात सुनकर 
| हरिये ने एक बार अपने लङ्के की मोर देवा भौर चष हौ गया। 
| “आप बोलते क्यों नदीं बापु ? लक्‌ ताया की भूमिहमे मूपत में 


ल 


| ही मिलने वाली दै पटवारी लोगों को सरकार ने यह्‌ निदेश दिये 


| हैकि भूमिकौ गिरदावरियां देतो मे जाकर लगाओ । जो भूमि 


॥ 


को जोतता दै उसकी ही गिरदाबरी लगनी चाहिए ।* भव हरिये 


। ते अपनी चिलम भरी भौर कश खेचकर बोला, “आप अभी कल के 


छोक्रे हो, आपको क्या पता कि दुनियादारी क्या है वे्ईमानी से 
पैदा की हुई सम्पत्तियां कुछ दिन ही ठहरा करती है वेदा! बजुरगो ने 
कहा दहै पापरउसीकावापः दूसरे अपने मित्त के साथ धोखा करना! 
यह्‌ मेरे से नहीं होगा, बेटा” "पर रहम किसी की जमीन खद थोड़ं 
हीलेरहैदहबाप्‌ ! सरकार हीतोदेर्हीदै।" 
सरकार चाहे कु भी करे पर हुम तो अपना धमं नहीं 
छोडना चाहिए । सरकार को क्या पता कि मेरे ओौर लक्व के "क्या 
सम्बन्ध हैँ दूसरे सरकार को यहु भी क्या पता हैकिलक्व्‌ने भूमि 
कंसे खरीदी है तीसरे लक्खू कहीं का भूमिपति है १ जो हम उसकी 
भूमिलेलें। यदि षा होगा तो लक्ख भूमि रहित हो जावेगा । 
लक्ख भमि के गम में प्राण दे देगा, बेटा । भँ मित द्रोही 
कहलाऊंग 1 1 व्कुद्धभी हो पर सरकार नेतो यह्‌ कानून बना दही . 
दियादहै। यदि अप पने नाम गिर्दावरी त. भी लगवा्येगे तो 
मिकोजोततातोमेही 0; अपने लड़के के मन मे आई हई 
बात को देखकर हरिया कख न बोला । वह चूपचाप चिटम पीता 
रहा । चिलम पीकर उसने दहलीज पर रखी भौर हाथ मे खटा 
लिया ओर चल दिया । “कहां जा रहे हो बापू १" हर्य के बड़ 
लड़के ने जते हए हरिये को पूचा पर हरिया कुन बोला । .वह 
सीधा लक्ख के पास गया । लक्ख अज अनायास ही हसिये को 
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भति देखकर बड़ प्रसन्न हा पर ज्योहि उसने हरिये से सरकार 
के वने कानून ओर उसके पूत के मनमें आई हई बेईमान की वात 
सुनी तो उसका सिर घूमने लगा। पूमताभीक्योन? सारी मायु 
संचित धन राशी से हो तो उसने भूमि खरीदी थी। भूमि कौ 
गिरदावरी का समय था। हरिया यहु खबर लक्ख्‌ को देकर वापस 
चला आया । लक्ू को आज चैन नहोंथी। कभी वह उठता ओर 
कभी वैठता । ज्यों ज्यों रात होतीजारहीथी त्यों त्यो लक्ठू का 
मन इबताजा रहाथा। रातको लक्ू ने केवल एक ही रोटी खाई 
मौर लेट गया । सुबह उठा तौ लक्ू को हल्का सा ज्वर था। वह्‌ 
अब सीधा पटवारी के पास गयां पर उसे वहां जाकर पता चला कि 
पिछले कल ही तो हरिये का लडका उसकी भूमि पर गिरदावरी 
लगाकर चला गया था मौर भूमि के पचेभीलं गया था । अब 
लक्ख ने पटवारीकीं नहुतेरी मिन्नत कौ पर पटवारी ने उक यह्‌ 


> 


ककर टाल दिया कि सरकार का कानून ही ेसाहै कि जो भूमि 


जोतेगा भूमि उसी को मिलेगी । 
भव लक्ख को प्रतिदिन शाम को बुखार हो जाता । कभी 
वह्‌ अपने कपड़े की भोर बढ़ता टीन के टेक को खोलता ओर 
वसीयतनामे तथा रजिस्टरी की नकल को देखता ओौर पुनः उन 
दोनों कागजों को लपेट करं टक मे र देता। वसीयतः कौ नकल 
ओर रजिस्टरी की नकल पर अदालत की मुहर को देख कर गुन- 
गनाता शक्याये सभी कागज, मुहर भटी हैँ ? एेसा कभी नहीं हो 
सकेगा” यह बात कहकर अपने मन को तसली देतां । 
लक्ख्‌ अव बीमार था उसे भए दिनि बुखार हो जाता । इसी 
भकार छः मास बीत नके थे । भज सुबह लक्ख. चारपाई पर लेटा. 
छं सोच र्हा या "कि चौकीदार ने मागन भें बकर गावाज. दी. 
बोला “लक्ख चाचा, ` भापको तहसीलदार ने बुल॑या है । आज. 
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गांव मे तहसीलदार आ रहे हैँ वहां आपको चलना होगा यह्‌ बात 
कहकर चौकीदार ने एक कागज अपनी जेव से निकाला ओर उस 
पर लक्खू के हस्ताक्षर करवा लिए । लक्खू ने सुच्ची को शीघ्र 
रोटी पकाने को कहा । रोटी खा लेने के उपरान्त लक्ू तहसीलदार 
के पास जाने को उद्यत हुभा तो छोटा जगतू भी लक्ख से लिपट 
बैठा । भव लक्ख्‌ अन्दर भोपड़ की ओर बढ़ा सोचा कि तहसील- 
दारने बुलाया है कोई भूमि सम्बन्धी काम ही होगा । उसने भंषड़ 
के अन्दर जाकर भट अपनाटीनकाटृक खोला जौर उसमे से 
रजिस्टरी की नकल ओर वसीयत नामा निकाला, दोनों कागजो को 
जेब में डाल कर लक्ू अपने खंटे के सहारे पटवारखाने की भोर 
बदा लक्ू के धर से पटवार खाना थोड़ी ही दूर था । अव जगत्‌ 
भी लक्ख के पीछे दमक दुमक कर चलने लगा । लवखू में इतनी 
हिम्मत न थी कि जगतु को गोदी मे उठा सके । कभी लक्ख जगत 
को गोदी मे उठा लेता भौर कभी अंगूठे से लगा लेता । ज्यो त्यों 
दादा पोता पटवार बान के समीप पहुंचे । लक्ख खांसता हुभा 
पटवार खाने से कुछ दूरी पर बैठ गया । हरिया तथा उसका बड़ा 
लडका भी वहां भाये हृए थे । अब कुछ देर आराम करने के बाद 
लवखू अपने पोते को अंगुली से लगाकर अपने दुबले शरीर को 
कम्बल से ठांपता हुआ पटवार खाने के प्रांगण में पहुचा । पटवार 
खाने काआंगन लोगों से भरा पड़ाथा। एक कोने में तहसीलदार 
साहिब एक कुर्सी पर बंठे थे । पटवारी रजिस्टो को लेकर तहसील- 
दारको दिखा रहा था । अब लक्खू कौ नजर हरिये पर पड़ी । 
दोनों की नजरें मिलीं। लक्ख ने चाहा कि हरिये के पास जाकर 
बैठं प्र उसके उठने से पहले हरिया उस्न स्थान से उठकर एकं कोने 
मे कुछ लोगो के जमघट मे जाकर बंठ चका था। लक्ख्‌-ने चारों 
ओर नजरं दौडाई पर हरिया वहं नहीं था । लक्ख कोःदेखकरः 
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हुरिथा विस्रता हभ उस स्थान से भी कहीं दूर चला जाना 
चाहता था । उसने अपने बड़े लड़के की भोर एक बार देखा भौर 
पटवार खाने के पिछले रास्ते से बाहर को ओर चला गया नजाने 
किस ओर जौर कहां गया ? उस दिन के उपरान्त उसे किसी ने 

नहीं देखा था । अव लक्वृ को देखकर एक व्यक्ति बोला “लक्दू ५, 
थ्या ! तूने बड़ी देर कर दी तेरे आने से पहले हरिया ओर उसका 

वडा लडका आवाज पड्ने पर हाजिर हुए थे । उनके यह कह्ने पर 

कि आपकी भूमि को वे जोतते हं तहसीलदार साहिव ने आपको १ 
अनुपस्थित देख कर कुं उस गांव के लोगों को पूछ कर कानून के 
अनुसार भूमि का इन्तकाल हरिये के नाम कर दिया दहै उप्त 
व्यक्ति के मुंह से यह वात निकली ही थीकिलक्लू के होश उड 

गये 1 चेहरा एकदम सफेद हो गया । चिन्ता ओर बिमारीने लक्ू 

को पहले ही निचोड कर रख दिया था । लक्खू इस प्रहार को सहन 

न कर सका । अब शाम ढल रही थी। सभी लोग धीरे धीरे अपने 

घौ को जाने लगे पर लक्छू वहीं पटवार खाने के प्रांगण मे उगे 
पीपल के पेड के नीचे बैठा कुछ सोच रहा था । जब सभौ लोग 

चले गये तो लक्खू तहसीलदार के पास जाकर गिड्गिड़ाया बोला, 
“मह्‌।राज ! इतना जुल्म मत करो मेरे सारी आयु के संचित धन | 
से खरीदी हुई भूमि को आपने मु विना पू ह्यि के नाम कर ¦ 
दिया” लक्खू अब कुछ न बोल सका उसका गला रंध चुका था। 
उसका नन्हा पोता जगत अपना मृंह उपर करके अपने दादा कौ ` 
र्येक बात को बड़ ध्यान से सुन रहा था 1 अब तहसीलदार साहिब 

ने अपना चशमा उतार कर मेज पर रखते हए लक्ू की ओर बड 
ध्यान से देवा मौर बोले, “भाई ! इसमे हम कुछ नहीं कर सकते 
सरकार का कानून ही एेसा है कि जो भूमि जोत्ता है भूमि उसी 
कोदी जावे”. 2 1 
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न्तो कया मेरी सारी आयु के संचित धन से खरीदी भूमि सुप्त मे 
हरियि को दी जवेगी” 
^ ! यदि आपने समय पर एल. भार. फारईव, फामं भरे होते तो 
भूमि अप दोनोंको आधी आधौ बांट दी जाती । पर भव जबकि 
आपने उपरोक्त फामं नहीं भरे दै तो कानून यही कहता दै कि भूमि 
हरिये को दी जाये क्योकि भूमि को हरिया जोतता = 

अव लक्ख ने अपनी जेव से एक रूमाल मे लपेटे दो कागजों 
को निकाला 1 उनमें से एक कागज उसने तहसीलदार के मेज पर 
रख दिया । तहसीलदार साहिव ने उस कागज को देखा वह लक्ख 
की खरीदी हुई भूमिकी रजिस्टी की नकल थी । तहसीलदार ने 
कागज को लक्खू की भोर बढाया पर्‌ लक्ू बिना कुचं बोले भौर 
बिना कागज लिए उस स्थान्‌ सेकहींदूरजा चुका था । जब 
अन्धेरा हो चका था । लक्ू घर से चार रोटियां पक्वा कर लाया 
था जो उसके थैले में पडी थी । लक्छू ने घर जाना मुनासिव न 
समभा न जाने क्यों ? वह पटवार खान के आंगन में पीपल के वृक्ष 
के दसरी भोर अपना कम्बल विद्धा कर लेट गया । जगतू को पहले 
ही नींद लगी थी । जगत्‌ अपने दादा कीगोदीमेंद्युप बैठा। अब 
लक्‌ ते मपना रूमाल खोला अर उसमे से दसरा कागज निकाल 
कर उसने जगत्‌ की जेव मे डाल दिथा । जगतू जबसो गया तो 
लक्‌ वहां से उठा ओर चल दिया न जाने किस भ्रोर। 

दूसरे दिन सारे गाव मे लक्खू तथा हरिए के गुम होने कौ 
चर्चाथी । सभी लोगों ने नन्हे जगत्‌ को जेव टटोली तो उसकी जेब 
से एक कागज निकला । वह कागज लक्ख्‌ का “वसीयत नामा" 
था जिप्े वह्‌ जाती बार अपने पोते जगतू कौ जेवमें डाल गया। 


था। 


हरिया विप्तकरता हंभा उस स्थान से भी कहीं दूर चला जाना 
चाहता था । उसने अपने बड़ लड़के की भोर एक बार देखा भौर 
पटवार खाने के पिद्लले रस्ते से बाहर को ओर चला गया न जाने 
किस ओर ओर कहां गया ? उस दिन के उपरान्त उसे किसी ने 
नहीं देवा था । अव लक्ख को देखकर एक व्यक्ति बोला “लक्ू 
भ्ेय्या ! तूने बड़ी देर कर दी तेरे आने से पहले हरिया ओर उसका 
बडा लडका आवाज पड़ने पर हाजिर हुए थे । उनके यह कह्ने पर 
कि आपकी भूमि को वे जोतते हँ तहसीलदार साहिव ने आपको 
अनुपस्थित देख कर कुछ उस गांव के लोगों को पू कर कानून के 
अनुसार भूमि का इन्तकाल हरिये के नाम कर दिया है 1” उस 
व्पविति के मुंह से यह्‌ बात निकली ही थी कि लक्ख के हौण उड 
गे ! चेहरा एकदम सफेद हौ गया । चिन्ता ओर बिमारी ने लक्ख 
को पहले ही निचोड कर रख दिया था । लक्ख इस प्रहार को सहन 
न कर सका । अव शाम दल रही थी। सभी लोग धीरे धीरे अषने 
य्रोंको जानि लगे पर लक्ख वहीं पटवार खाने के प्रांगण मे उगे 
पीपल के पेड के नीते बैठा कुद सोच रहा था । जब सभौ लोग 
चले गये तो लक्ख तहस्रीलदार कै पास जाकर गिडगिड़ाया बोला, 
““मह्‌। राज ! इतना जुल्म मत करो मेरे सारी आयुके संचित धन 
से खरीदी हुई भूमि को आपने मे बिना पूचे हरिये के नाम कर 
दिया” लक्खू भब कुं न बोल सका उसका गला रंध चुका था । 
उसका नन्हा पोता जगत अपना मुंह उपर करके अपने दादा कौ 
प्रत्येक बात को बड़ ध्यान से सुन रहा था । अब तहसीलदार साहिब 
ने अपना चशमा उतार कर मेज पर रखते हए लक्ू कौ ओर बड़े 
ध्यान से देखा ओौर बोले, “भाई ! इसमे हम कुच नहीं कर सक्ते 
सरकार का कानून ही एसा है कि जो भूमि जोतता है भूमि उसी 
को दी जावे 3 क." 
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न्तो क्या मेरी सारी आयु के संचित धन से खरीदी भूमि मुप्त मे 
हरिये को दी जावेगी"" 
“टां ! यदि आपने समय पर एल. भार. फाई्व, फामे भरे होते तो 
भूमि आप दोनों को आधी आधी बांट दी जाती । पर भव जबकि 
आपने उपरोक्त फामं नहीं भरे दै तो कानून यही कहता दै कि भूमि 
हरिये को दी जाये क्योकि भूमि को हरिया जोतता =| 
अव लक्ख ने अपनी जेव से एक रूमाल मे लपेटे दो कागजों 

को निकाला । उनमें से एक कागज उसने तहसीलदार के मेज पर 
रख दिया । तहसीलदार साहिब ने उस कागज को देखा वह्‌ लक्खू 
की खरीदी हुई भूमिकी रजिस्टी की नकल थी । तहसीलदार ने 
कागज को लवखू की भोर बढ़ाया पर्‌ लक्ष्‌ बिना कृ बोले ओौर 
विना कागज लिए उस स्थान सेकहींदूरजा चुका था । अब 
अन्धेरा हो चूका था । लक्ू धर से चार रोटियां पकवा कर लाया 
था जो उसके थले में पड़ी थी 1 लक्चू ते घर जाना मुनासिव न 
समभा न जाने क्यो ? वह पटवार खानि के आंगन मे पीपल के वृक्ष 
के द्री भोर अपना कम्बलं विच्छा कर लेट गया । जगत को पहले 
ही नौंद लगी थी । जगत्‌ अपने दादा कीगोदीमेंद्युप वेठा। अब 
लक्ख ते अपना रूमाल खोला मौर उसमे से दूसरा कागज निकाल 
कर उसने जगत्‌ की जेव में डाल दिथा। जगत्‌ जब सो गया तो 
लक्ख वहां से उठा ओर चल दिया न जाने किंस भ्रोर। 

दसरे दिन सारे गांव में लक्ू तथा हरिएके गुम होने कौ 
चर्चा थी 1 सभी लोगों ने नन्दे जगत्‌ की जेब टटोली तो उसकी जेब 
से एक कागज निकला । वह कागज लक्ख का “्वसीयत नामा 
था जिसे वह जाती बार अपने पोते जगत्‌ कौ जेव में डाल गया। 
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